


Je suis un fan inconditionnel de Reese Witherspoon depuis Freeway (1996) et Election (1999)'.
Alors quand j’ai vu hier soir qu’elle était I’héroine d’un film dont je n’ai jamais entendu parler et
qui passait sur le cable, je me suis précipité dessus. Pour une fois, j’ai bien fait.

Wild, co-produit en 2014 par Witherspoon, réalisé et photographié par deux Québécois, Jean-Marc
Vallée et Yves Bélanger, est tiré du récit qu’une trentenaire étasunienne, Cheryl Strayed, a publié
de sa randonnée solitaire sur un équivalent de nos sentiers de grande randonnée (GR), la « PCT »,
Pacific Crest Trail, célébre parcours balisé de 1 000 miles qui s’étend du sud de la Californie jusqu’au
nord de I’Etat de Washington. Si Cheryl entreprend cette épreuve physique qui est aussi une sorte
de peélerinage a I'intérieur d’elle-méme, c’est dans 'espoir de se purger des poisons d’un passé
extrémement douloureux. A la suite de la mort d’un cancer de sa trés jeune mere, a qui elle était
liée comme a une sceur ou une amante?, le chagrin I’a plongée dans une folle promiscuité sexuelle,
ainsi que dans I’alcool et les drogues dures.

Le film commence au milieude sarandonnée, al’un des moments les plus durs : une de ses chaussures
de marche se détache de son énorme sac a dos et dévale la falaise a ses pieds : irrécupérable.
De rage, elle jette I'autre chaussure dans le vide. Puis, commence un flashback. Mais dans ce film
structuré en retours en arriere d’un bout a 'autre, ce choix n’est pas, comme trop souvent de nos
jours, le clin d’ceil au spectateur d’un « auteur de génie » ; il est la substance méme du film. Seule
face a ces paysages spectaculaires, la pensée de Cheryl est en dialogue constant avec son passé
douloureux. Celui-ci nous est conté donc, souvent non chronologiquement, par des flashbacks
développés plus ou moins longuement, quelquefois limités a un ou deux plans trés courts, avec
quelques rares interventions de la voix off de Cheryl. Ils surgissent comme arbitrairement dans
un présent répétitif, « monocorde », qui agit un peu comme une basse chiffrée en musique. Je
schématise, car le trajet de Cheryl est semé d’embliches, dont la perte de sa chaussure n’est que la
plus dramatique.

WILD ET INTO THE WILD

Des avant son départ elle a énormément de mal a soulever ’énorme sac a dos qu’elle s’est préparé...
et le parcours est ponctué de semblables déboires, car Cheryl est tout sauf une randonneuse
expérimentée : on devine que c’est la premiére fois qu’elle se livre a ce sport. Le premier soir,
lorsqu’elle veut cuire son repas, elle découvre pourquoi son réchaud ne marche pas : elle n’a
pas pris le bon carburant, devra manger froid sa « bouillasse » pendant plusieurs jours avant de
pouvoir se procurer 'essence de la bonne catégorie. Le premier montage de sa tente est trés
long et compliqué aussi, le mode d’emploi difficile a suivre... Plus loin, a méme la face d’une falaise
vertigineuse, il lui faudra escalader un dangereux empilement d’énormes rochers déposés la sans
doute par une avalanche. Elle traversera des champs enneigés, repérant difficilement la piste a
I’aide d’une boussole.

La critique a rapproché ce film de Into the Wild (2007) de et avec Sean Penn. Ce qui m’intéresse
finalement le plus dans Wild est ce qui différencie ce film de femme de I’odyssée tragique d’un jeune
bourgeois solitaire, fuyant une société dont les injustices et le matérialisme lui font horreur, cet
homme qui s’est lancé résolument hors piste et qui en est mort.

1 Je refuse d’utiliser le titre francgais « L’Arriviste », pour ce beau film du toujours intéressant Alexander Payne, car ce
titre dénigre I’héroine par avance, alors que le titre original est parfaitement neutre et objectif. La procédure est hélas
typiquement francaise, comme pour deux chefs d’ceuvre de la grande époque de Hollywood, avec Bette Davis, sortis en
France aprés la guerre pendant le grand backlash misogyne (cf. Burch et Sellier, La Dréle de Guerre des sexes) : The Little
Foxes (1941), rebaptisé « La Vipére » et Beyond the Forest (1949), devenu « La Garce » (pour mon appréciation sur Payne,
cf. De la Beauté des latrines.)

2 Role tenu par la non moins admirable Laura Dern, dont je suis également fan depuis le merveilleux Citizen Ruth (1996)
d’Alexander Payne, encore lui, toujours inexplicablement inédit en France.

Cheryl, c’est son passé qu’elle fuit, ce n’est pasla
société, etenentreprenant cetteépreuvesurune
piste balisée et (un tout petit peu) fréquentée,
elle garde le contact avec la civilisation : a la
différence du personnage révolté, nihiliste
de Sean Penn, dont la mésaventure tragique
s’inspire d’un fait divers, elle sait que la fuite
n’aurait aucun sens : elle n’a aucune intention
suicidaire.

AURA D’AUTONOMIE

Et Cheryl fait des rencontres, comme cet
agriculteur mastoc vers le début de sa longue
marche, quand son réchaud est en panne depuis
plusieursjoursetqu’elleafaim.L’hommepropose
de la ramener chez lui dans sa camionnette...
Mais quelles sont ses intentions ? se demande-
t-elle. Elle lui raconte qu’elle randonne avec son
mari qui a juste pris quelques miles d’avance.
Mais chez I’agriculteur, elle trouve une épouse
accueillante, encore plus obése que son mari,
qui leur fait @ manger : c’est un couple uni,
c’est un homme inoffensif, et comme il avait
bien deviné qu’il n’y a pas de mari, avant de
prendre congé de son bienfaiteur, elle lui avoue
avoir raconté ca par peur. Cette question d’une
femme séduisante qui randonne seule, sur une
piste peu fréquentée, dans un pays qui détient
des records en matiére de viol et de meurtre,
mérite de s’y attarder. Car presque toutes les
rencontres que fera Cheryl sur la piste elle-méme
ou dans les sortes de gites d’étape entretenus,
comme la piste, par les « eaux et foréts », sont
avec des hommes. Or, mis a part une rencontre
un peu inquiétante avec deux chasseurs armés
d’arcs et de fleches, dont I'un revient sur ses
pas seul dans I’espoir avoué de batifoler, mais
recule devant I'aura d’autonomie que dégage
I’héroine, il n’est jamais question d’agression.
En vérité, I'image que véhicule le film de cette
activité en ce lieu, image sans doute véridique,
est celle d’'une communauté, essentiellement
masculine, de solidarité et de respect mutuel,
communauté utopique, un peu a part... dont
les valeurs ne cessent d’étonner Cheryl. Un
homme expérimenté qui tient une boutique
pour les randonneurs l'aide a se débarrasser
des objets dont elle n’a pas besoin et qui
alourdissent inutilement sa charge ; un autre
lui avait déja dit que puisque ses chaussures de
marche, vendues par une société spécialisée, la
serraient trop, elle n’avait qu’a leur téléphoner



pour qu’ils lui envoient une nouvelle paire. Ce
gu’elle fait, apprend au téléphone qu’il dit vrai et
s’écrie : « You’ll always be my favorite company ! ».
Et effectivement, comme par magie, un colis
va lui parvenir a une prochaine étape — aprés
que ces chaussures trop étroites aient pris le
chemin que I'on sait et que Cheryl, surmontant
son désespoir, soit parvenue a se chausser de
semelles amovibles et de bandes adhésives pour
poursuivre courageusement sa route.

LA FEMME EST L’AVENIR...

La piste passe aussi par quelques petites villes :
dans’'une d’elles, assistant a une féte, elle drague
un homme qui lui plait et passe une nuit d’amour
qui la comble. Et parfois nous la voyons parler
avecson ex-mari... dans une cabine téléphonique,
car P’action se passe a I"’époque bénie d’avant
I’avénement du portable — et nous comprenons
par la que ce que nous voyons appartient a une
autre ére de I’humanité ! Le divorce a I'amiable
avec ce mari sympathique fut le premier pas de
son ascése, juste avant son départ, et nous y
assistons en flashback vers le début du film.

Un épisode désopilant marque a quel point la
démarche de Cheryl, empreinte d’un certain
masochisme, conscient et salutaire, est
incompréhensible pour le monde qu’elle a
provisoirement quitté. La piste suit quelquefois
une route et voila qu’une belle voiture conduite
par un jeune Noir dynamique, s’arréte comme
pour la prendre en stop... mais non, c’est un
journaliste qui fait un reportage sur les « hobos »,
mot curieusement suranné qui remonte a la
Grande Crise et qui signifie vagabond. Cheryl
a beau insister qu’elle n’est pas un « hobo », le
gars ne peut la croire : que pourrait-elle étre
d’autre ? Il lui remet un « kit de hobo » et repart
frustré... Plus loin, elle bivouaque avec un groupe
de jeunes blagueurs qui lui apprennent que son
exploit et ses aventures sont déja |égendaires
chez les randonneurs : on I'appelle « la reine de
la PCT ». La rencontre la plus étrange que fait
I’héroine est avec un lama chargé de sacs, puis
avec la vieille dame et son petit fils de cing/six ans
a qui I’'animal sert de porte-bagage. L’enfant est
pale et étrange, il parle comme un adulte : « Jai
un probléme mais je ne peux pas en parler avec
les étrangers », dit-il. C’est un peu le dilemme de
Cheryl qui a entrepris ce voyage pour se parler a
elle-méme...

Certes, c’est un film étasunien, ce pays ou seul
« existe » I'individu, ses succeés et ses échecs. La
régénération de Cheryl obéit a cet individualisme.
Dans les derniéres images, elle contemple depuis
un grand pont le fleuve sous ses pieds, tandis que
sa voix off annonce ce qui va étre son avenir, un
nouveau mariage, des enfants, le bonheur. Mais
comparé au récit masculin de désespoir et de
mort qu’était Into the Wild, je n’ai pu m’empécher
de me répéter cette phrase d’Aragon, ce
communiste venu du surréalisme : « La femme est
I’avenir de ’homme ».
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