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Il écrit des poèmes, elle fait des cup-cakes 

Œuvre d’une des grandes figures du cinéma d’auteur indépendant américain, Jim Jarmusch 
(réalisateur notamment de Down By Law en 1986 et Broken Flowers en 2005), Paterson est un 
film charmant, fin, amusant, sophistiqué. 

Dans une petite ville du New Jersey qui s’appelle Paterson, le héros, nommé aussi Paterson (Adam 
Driver), est conducteur d’autobus et poète. Chaque jour il conduit son bus, puis le soir il retrouve 
sa ravissante épouse Laura (l’actrice iranienne Golshifteh Farahani), ressort promener son chien, 
prend une bière toujours dans le même bar, puis rentre dîner. Ce faisant, il compose des poèmes 
dont des extraits s’inscrivent parfois en surimpression sur l’écran. Pendant ce temps, Laura peint 
inlassablement des motifs en noir-et-blanc sur toutes les surfaces de leur maison ainsi que sur ses 
vêtements, décide d’apprendre la guitare et fait des cup-cakes qu’elle vend à une fête locale le 
samedi. Dans ce récit volontairement minimaliste, une panne d’autobus, le chien qui déchire le 
carnet de poèmes de son maître et la rencontre entre Paterson et un amateur de poésie japonais 
constituent des péripéties majeures.

Jarmusch s’attaque ici à un sujet particulièrement difficile : comment rendre au cinéma le processus 
de création artistique, exercice d’autant plus ardu qu’il s’agit de poésie. Il le fait intelligemment, 
par petites touches cumulatives : le choix de Paterson et la répétition du nom ne sont évidemment 
pas arbitraires. Cette petite ville est liée à deux poètes marquants: William Carlos Williams, un des 
grands modernistes américains et Allen Ginsberg, pape de la beat generation. Le premier, originaire 
de la région, consacra un livre à la ville et le second y est né. 

Autre décalage signifiant, celui entre l’activité « ordinaire » de conducteur d’autobus et un des arts 
les plus érudits, la poésie. S’ajoute l’aspect « zen » d’un récit où les tâches les plus banales sont 
filmées comme des rituels immuables, suggérant que l’art et la beauté résident dans le quotidien 
; on parle beaucoup de l’influence du réalisateur japonais Ozu sur Jarmusch. S’y ajoute le charme 
discret d’Adam Driver, « joli laid » à la persona d’homme doux que l’on a pu voir dans d’autres films 
indépendants comme While We’re Young (2014) et dans la série Girls. Dans Paterson, ses échanges 
avec les passagers du bus, les clients du bar et sa femme intriguent, surprennent et amusent.  Bref, 
s’il « ne se passe rien » dans Paterson, on ne s’y ennuie pas.

On a beau être séduite par ce déploiement de charme et d’esprit, et par le casting glamour du 
couple central, il est difficile de ne pas constater que cette modernité « indie » se greffe sur une 
vision genrée de l’artiste plutôt conservatrice. Pour s’exprimer, à lui la création noble, à elle la déco 
et la pâtisserie. Plus fondamentalement, Paterson l’artiste masculin existe dans la société : sous son 
côté Pierrot lunaire rétro qui refuse le téléphone portable, il travaille, sort, se déplace, parle, fait des 
rencontres. Laura semble passer le plus clair de son temps au foyer, seule. Ses activités créatrices 
relèvent du passe-temps enfantin, notamment décorer les rideaux, tables et autres meubles, ainsi 
que les cup-cakes, de gros pois ou rayures noir et blanc. Son désir de devenir une chanteuse de 
country music est traité comme une velléité parmi d’autres. 

Je ne suis pas juge de la qualité des poèmes de Paterson (écrits par le poète Ron Padgett), mais 
le film établit une filiation claire entre son protagoniste et plusieurs artistes masculins reconnus 
(explicitement Williams et Ginsberg, implicitement Ozu et Jarmusch). Une brève rencontre entre 
Paterson et une petite fille qui écrit des poèmes évoque ceux de d’Emily Dickinson – ce sera la seule 
mention d’une figure artistique féminine. Dans son livre de 1989 Gender and Genius, la philosophe 
britannique Christine Battersby montre comment, depuis les Grecs, le génie est toujours représenté 
comme masculin : quelle que soit sa définition, qui change selon les époques, les femmes en sont 
toujours exclues. Paterson nous montre à quel point, hélas, ce constat est toujours d’actualité.
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