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Avertissement : cet article se focalise sur le contexte politique brésilien dans lequel le film 
Bacurau prend sens. Alberto da Silva, spécialiste des approches genrées du cinéma brésilien, 
nous proposera un autre article sur les questions de genre dans les films de Kléber Mendonça 
(Les Bruits de Recife, Aquarius et Bacurau).

Parmi les personnalités politiques récemment apparues sur la scène internationale marquée 
par une vague d’extrême-droite, Jair Messias Bolsonaro, élu président du Brésil en 2018, est 
certainement l’un des plus controversés. Depuis sa victoire électorale, l’actuel président 
brésilien continue ce qu’il a fait durant toute sa campagne, pour ne pas dire durant ses 
presque trente années de carrière politique, à savoir, proférer, dans un style grossier et sans 
le moindre discernement, des propos outranciers, racistes, homophobes et misogynes, qui 
divisent le pays et alimentent la haine qu’éprouvent de nombreux citoyens. Cette politique 
a comme modèle des régimes anti-démocratiques tels que la dictature de Pinochet au Chili, 
et choisit ses héros parmi des figures historiques violentes, voire sanguinaires, comme Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, colonel de l’armée brésilienne pendant la période de la dictature 
civile-militaire (1964-1985), tortionnaire condamné par la suite par la justice.

Quelque déprimant et désastreux qu’il soit, Bolsonaro n’est pas tombé d’une autre 
planète, il n’est pas une « erreur de parcours » : il est bel et bien le résultat d’une stratégie 
poursuivie par plusieurs secteurs de la société brésilienne qui soutiennent un projet ultra-
néo-libéral accroissant des écarts sociaux déjà très profonds dans un pays si riche. Parmi ces 
groupes, une partie de l’armée brésilienne, les grands médias, mais également les grands 
propriétaires terriens et l’industrie agroalimentaire. À ces élites historiques sont venus 
s’ajouter les pasteurs des églises évangéliques intégristes, devenues milliardaires grâce aux 
affaires qu’elles font avec la foi, promettant le bonheur après la mort tout en récoltant 
jusqu’aux derniers centimes d’une partie de la population pauvre brésilienne qui vit dans 
des quartiers malheureusement ignorés par les pouvoirs publics. Tous ces groupes ont su 
articuler leur action politique pour faire également élire, toujours en 2018, de nombreux 
représentants de ce projet à l’Assemblée nationale et au Sénat - un projet qui, depuis la 
destitution de Dilma Rousseff, en 2016, arrive ainsi à son aboutissement. Tandis que l’actuel 
président brésilien assure le spectacle sur les réseaux sociaux et les médias dominants avec 
ses propos nauséabonds, idéologiquement anti-démocratiques, les droits acquis par les 
travailleurs sont balayés, le système d’enseignement public et universitaire est petit à petit 
démonté, les entreprises d’Etat privatisées et les richesses naturelles du pays vendues. 

Jair Messias Bolsonaro est également le miroir d’une partie de l’élite et des classes moyennes 
brésiliennes individualistes, qui partagent ses propos haineux, misogynes, homophobes, 
et éprouvent une véritable aversion vis-à-vis des couches populaires. Ces couches ne sont 
tolérables à leurs yeux qu’à la condition de rester cantonnées à leur rôle de subalterne 
économique, c’est-à-dire en se tenant aux rapports sociaux hérités de l’histoire esclavagiste 
du pays, qui a duré plus de trois cents ans. 
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Dans le cadre du projet mis en œuvre par le gouvernement 
de Bolsonaro, dénué de tout sens critique ou de 
réflexion et qui n’admet aucune opposition, les artistes, 
les intellectuels et les universitaires sont désignés 
comme les ennemis numéro un et persécutés. Dans ce 
contexte politique sombre et irrationnel, l’art, s’il n’est 
pas instrumentalisé par un État à vocation totalitaire, 
peut être utile aux citoyens pour garder lucidité et espoir, 
comme durant les années de la dictature civile-militaire 
où la musique, la littérature, le théâtre et le cinéma 
furent de véritables armes de lutte.

Si l’on considère le cinéma brésilien, la période de la 
dictature fut l’une des plus fructueuses et créatives, 
et compte des films menant une analyse politique 
particulièrement juste de ces années difficiles. Cet 
héritage cinématographique est repris aujourd’hui par 
des cinéastes comme Kleber Mendonça Filho, l’un des 
plus importants réalisateurs brésiliens actuels. Dans 
son premier long-métrage, Les Bruits de Recife (2012), 
il filme une rue de Boa Viagem, un quartier de classe 
moyenne et aisée de la capitale de Pernambouc, l’un 
des États du nord-est du Brésil. Dans ce film choral, la 
rue est un personnage à part entière, ses habitants, 
appartenant aux couches aisées et moyennes de 
la société, se barricadent derrière les grilles de leur 
maison et entretiennent des relations ambiguës avec 
les employés de maison, les vigiles et les concierges. A 
travers le montage, la bande-son, et en employant des 
références cinématographiques à un univers surréaliste 
et aux films d’horreur, Kleber Mendonça Filho établit 
une tension permanente pesant sur des personnages qui 
se sentent surveillés, ou même envahis par les couches 
populaires. Son récit filmique, nourri par des références 
à la lutte paysanne des années 1950 mais également au 
passé colonial, renvoie à Maîtres et Esclaves de Gilberto 
Freyre, une étude sociologique et historique majeure, 
écrite dans les années 1930. Des « images survivantes », 
pour reprendre l’idée de l’historien Georges Didi-
Huberman, hantent Les Bruits de Recife et historicisent 
les rapports sociaux de classe et race dans le Brésil 
actuel.
Pour son deuxième long-métrage, Aquarius (2016), 
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Kleber Mendonça Filho choisit de nouveau le 
quartier de Boa Viagem, à Recife. Mettant au 
cœur de son film le thème du vieillissement, 
il y raconte la lutte de Clara, le personnage 
principal, pour rester dans son appartement, 
contre le projet d’une agence immobilière qui 
cherche à détruire l’immeuble où elle vit depuis 
longtemps pour le remplacer par des buildings 
« à l’américaine » - en détruisant, au passage, la 
mémoire de Clara et du quartier. Comme la rue 
dans Les Bruits de Recife, l’immeuble ancien où vit 
Clara peut être vu comme une allégorie historique 
de la « maison du maître », voire du Brésil - un 
espace où se concentrent les tensions sociales 
de classe et race. Aquarius sort au moment du 
processus de destitution de Dilma Rousseff. Lors 
de sa projection au festival de Cannes dans le 
cadre de la compétition officielle, l’équipe du film 
exhibe des pancartes dénonçant cette destitution 
comme un coup d’État. Cette prise de position 
pourrait être à l’origine des sanctions prises par 
l’État brésilien : interdiction du film aux moins 
de 18 ans ; exclusion du film pour la sélection 
proposée pour l’Oscar du meilleur film en langue 
étrangère.

Kleber Mendonça Filho partage la réalisation de 
son troisième film, Bacurau, à l’affiche actuellement 
en France, avec Juliano Dornelles, directeur 
artistique de ses films précédents. A la différence 
de Les Bruits de Recife et Aquarius, où les relations 
entre couches sociales urbaines sont analysées 
dans toute leur complexité, l’action de Bacurau, 
nom d’un oiseau de nuit mais aussi du village où 
est situé le film, se déroule en plein sertao, une 
région aride au centre du Nordeste brésilien. Loin 
d’être anodin, ce choix rend possible plusieurs 
niveaux d’interprétation, car le sertao a inspiré au 
fil des générations l’imaginaire littéraire, musical, 
pictural, cinématographique, en tant qu’espace 
privilégié de construction de la « brésilianité ». 
Dans de nombreuses productions artistiques, 
l’espace du sertao s’est construit en opposition à 

celui du littoral, créant une dichotomie entre ces 
deux espaces caractérisés par des ordres sociaux 
différents et fondés sur des pôles opposés, tels 
que monarchie/république, barbarie/civilisation, 
inertie/mouvement ou archaïsme/modernité. La 
dualité sertao/littoral est cependant ambiguë : 
si le sertao a constitué le socle imaginaire de la 
nation brésilienne, il a été également identifié à 
une forme de résistance à la modernité et à la 
« civilisation », tandis que le littoral « civilisé » s’est 
inscrit comme une reproduction de la culture 
européenne, non authentique, une antithèse de 
la nation brésilienne. 
Comme dans les deux films précédents, les 
réalisateurs continuent à utiliser dans Bacurau 
des images survivantes de l’histoire brésilienne, 
notamment celles liées directement au sertao, 
comme la Guerre de Canudos et le cangaço. A la fin 
du XIXème siècle, le village de Canudos, à l’intérieur 
de l’État de Bahia, entre en résistance puis en conflit 
ouvert avec les pouvoirs oligarchiques locaux et 
le nouveau régime républicain brésilien ; la guerre 
qui en résulte aboutit, en 1897, à l’anéantissement 
total de Canudos et à la mort de la plupart de ses 
habitants. Dans Bacurau, le village est menacé par 
un groupe d’Etatsuniens participant à un jeu de 
« chasse à l’homme », avec le soutien d’un couple 
de Brésiliens du sud du Brésil : le film renvoie ainsi 
à la représentation méprisante de la population du 
Nordeste chez une partie des habitants du Sud 
du pays, à l’origine de discours péjoratifs repris 
maintes fois par Bolsonaro. 

Pour sa part, le cangaço a été une forme de 
banditisme actif dans le Nordeste entre le XIXème et 
le XXème siècles. L’historien Eric Hobsbawm y voit 
une sorte de banditisme social, car si ces bandes 
nomades vivaient de vol et de pillage, elles étaient 
bel et bien le fruit d’inégalités sociales imposées 
par les propriétaires terriens et le gouvernement 
brésilien. Dans le film de Dornelles et Mendonça, 
les habitants de Bacurau sont très attachés à 
leur musée qui retrace l’histoire du sertao, et 
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notamment de ces cangaceiros, avec leurs armes, 
des photos et des outils – ce musée sera l’un des 
principaux lieux de la bataille finale du film.

En revanche, comme dans Les Bruits de Recife 
et Aquarius, ces images survivantes sont 
réactualisées et servent à problématiser et 
renforcer la palette des interprétations possibles 
de Bacurau. Le cangaceiro est une figure 
récurrente dans l’histoire cinématographique 
brésilienne : bandit dans O Cangaceiro (1953) 
de Lima Barreto, révolutionnaire dans Le Dieu 
noir et le diable blond (1964) de Glauber Rocha, 
figure de la contre-culture dans Le Bal parfumé 
(1997) de Paulo Caldas et Lírio Ferreira. Dans 
Bacurau, la figure du cangaceiro est incarnée 
par le personnage de Lunga, un bandit en marge 
du village qui revient pour le défendre, et dont 
la figure est une représentation hybride entre 
androgyne/queer et personnage à la Mad Max. De 
plus, de John Carpenter à Sergio Leone, en passant 
par Sam Peckinpah et Quentin Tarantino, Bacurau 
traverse plusieurs genres cinématographiques 
comme le western, l’horreur et la science-
fiction : des genres populaires, qui permettent de 
toucher un public très diversifié tout en situant le 
film dans un contexte allégorique. Ici, l’allégorie 
est un dispositif filmique intrinsèquement lié au 
cinéma brésilien engagé des années 1960, dont 
les images survivantes parlent de la résistance 
contre la dictature civile-militaire. C’est le cas aussi 
de la chanson Requiem para Matraga, chantée par 
Geraldo Vandré, chanteur engagé des années 
1960 contre la dictature, employée dans Bacurau 
comme elle l’était dans le film L’Heure et le tour 
d’Augusto Matraga (1965) de Roberto Santos, un 
classique du cinéma brésilien de cette époque.

Bacurau dialogue également avec le cinéma de 
Glauber Rocha, l’un des principaux cinéastes du 
Cinema Novo des années 1960. Il le fait, d’une 
part, par la manière de s’emparer de l’histoire 
brésilienne et d’utiliser la culture populaire 
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non comme un ornement, mais en l’intégrant 
dans le récit filmique : la capoeira, à laquelle 
les habitants de Bacurau s’exercent pour se 
préparer à la guerre, ou la présence de Lia de 
Itamaraca, chanteuse, compositrice et danseuse 
de ciranda (une danse populaire de l’Etat de 
Pernambouc), qui joue la matriarche du village 
décédée au début du film, et qui revient à la fin 
en figure spectrale pour permettre la capture 
du leader des envahisseurs. Ce dialogue avec 
le cinéma de Glauber Rocha se déploie, d’autre 
part, à travers une « esthétique de la violence », 
une notion pensée par le spécialiste du cinéma 
brésilien Ismail Xavier. Dans ses films précédents, 
Mendonça évitait de filmer explicitement la 
violence, même si elle était toujours latente en 
raison des tensions sociales existantes. Dans 
Bacurau, elle est présente en tant que métaphore 
et expression de l’esthétique qui, dans le film, 
résulte de la synthèse de plusieurs genres 
cinématographiques, comme nous l’avons déjà 
souligné. En revanche, si, chez Glauber Rocha, les 
intellectuels sont les détenteurs de la conscience 
politique et le moteur de « la révolution », chez 
Mendonça et Dornelles, les « gens du peuple » (o 
povo) décident et s’organisent pour lutter contre 
la violence des envahisseurs, en employant les 
armes des anciens cangaceiros accrochées dans 
le musée du village.

Bacurau est donc un film de résistance, où les 
valeurs des habitants du village, leur sens du 
collectif, de la compassion, du respect des 
différences, sont des armes efficaces contre 
les envahisseurs étrangers et les politiciens 
locaux corrompus (tel le personnage du maire 
du village) – une métaphore de la situation 
politique brésilienne actuelle. En cela, le propos 
du film est éminemment universel, et appelle à la 
mobilisation collective face à la vague ultra-néo-
libérale et extrémiste qui frappe à nos portes.

Maître de Conférences à Sorbonne Université, 
membre du laboratoire CRIMIC, spécialiste en histoire 
brésilienne contemporaine et cinéma brésilien. Il a 
publié Genre et dictature dans le cinéma brésilien. Les 
films d’Ana Carolina et Arnaldo Jabor aux Éditions 
Hispaniques (2016). Ses thèmes de recherche actuels 
sont : Études Culturelles, Études du Genre, Culture 
Populaire, les représentations des espaces dans le 
cinéma et dans la littérature. 


