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amante de la même époque, l’aristocratique 
Annette (Marie-Josée Croze), dont l’activité dans 
la Résistance est associée à la bisexualité 
d’Arletty (ce bon objet de nos jours), ainsi 
qu’avec sa compagne/domestique, Marie, 
sympathisante de la Résistance elle aussi, 
confidente de tous les instants, objet d’une 
affection profonde. Le seul homme du film avec 
qui Arletty discute longuement, c’est Jacques 
Prévert (bien rendu, la clope aux lèvres, par Marc 
Citti), cet homme qui comprend les femmes, 
opposé assez vigoureusement à Carné, metteur 
en scène ombrageux, constamment irrité… et à 
Barrault, mauviette intimidée par les femmes… 
tout comme Baptiste ! Certes, les portraits de 
ces trois hommes participant avec Arletty au 
tournage en cours des Enfants du paradis, sont 
des caricatures, mais elles sont parlantes : le film 
se situe résolument du côté des femmes.

Un cinquième homme va traverser brièvement 
le film : Sacha Guitry, venu demander à 
Arletty son soutien pour tirer des griffes de la 
Gestapo le vieux dramaturge juif Tristan Bernard 
et sa femme. On apprendra plus tard que la 
démarche a été couronnée de succès, mais 
s’il est permis d’attribuer aux auteurs du film 
un effet « intertextuel », on peut penser qu’il 
s’agit de suggérer le contraste entre la démarche 
apologétique de Cazeneuve et celle beaucoup 
plus ironique de Salignac…

Laquelle est contenue toute entière dans cette 
affirmation d’Arletty que son coeur est français 
mais son cul international et, à l’occasion, 
allemand, déclaration que le film met dans sa 
bouche lors de ses déboires d’après-guerre. 
Qu’est-ce à dire ? Que pour l’individu (français)  
l’amour, le sexe, est plus réel, plus important que 
la politique. 

Car je pense qu’à la différence de L’Affaire 
Guitry, le propos de ce film ne relève pas d’un 
révisionnisme historique, le blanchiment d’un 
grand nom de la culture française; le propos est 
tout à fait actuel ou plutôt il est de tous les temps 
concernant notre pays… Cela n’aura échappé 
à personne que depuis une bonne vingtaine 
d’années et plus encore sans doute, le cinéma 
français et surtout le cinéma dit « d’auteur » 
néglige à peu près totalement les enjeux de 
société pour se concentrer sur les histoires 
d’amour. Les producteurs ont compris qu’il y 

Dans le désert actuel des téléfilms unitaires, cette morne succession de polars aseptisés, celui-ci 
fait agréablement tache. Signé d’un réalisateur à qui l’on doit, entre beaucoup d’autres films,  
Fleur de Sel (1998), joli portrait d’une petite communauté d’épouses de prisonniers, installées à 
l’Île de Ré pour être près de leur compagnon, Aurélien (2003), belle adaptation du roman le plus 
féministe de Louis Aragon, Divine Émilie (2007), évoquant la vie de la mathématicienne et amie de 
Voltaire, Émilie de Châtelet, mais aussi Notre Dame des Barjots (2010), un polar d’excellente tenue 
d’après Virginie Brac.

Par ailleurs, Geneviève Sellier et moi-même avons pu constater la qualité exceptionnelle de la 
trentaine de téléfilms produits entre 1990 et 2010 et consacrés à la période de l’Occupation, de la 
Résistance1 et de la Libération, prolifération qui tranchait singulièrement avec la discrétion jusque-
là sur cette période de notre cinéma et qui semblait marquer une évolution décisive de l’imaginaire 
collectif français, un double dépassement à la fois du refoulement de la période gaullienne (« tous 
résistants ») et de ce qu’on pourrait appeler la période BHL (« tous collabos »)2. Or, cet excellent 
téléfilm  est comme une survivance de cet âge d’or du téléfilm unitaire et du genre qui l’a distingué.

Ce film de Sélignac, diffusé en 2015, qui a bénéficié tout récemment d’une reprise, évoque la vie 
d’Arletty alors qu’elle tournait Les Enfants du paradis à Nice, puis à Paris, tout en entretenant une 
liaison passionnée avec un officier de la Wehrmacht… Ce qui lui vaudra de faire quelques mois de 
prison après la Libération, accusée de « collaboration horizontale », et d’être écartée des studios 
pendant trois ans. Ce film semble avoir pour projet d’illustrer la célèbre boutade de la star : « Mon 
cœur est français mais mon cul est international. » Je reviendrai sur le sens politique de ce projet.

On est tenté de rapprocher ce téléfilm de deux autres qui racontent les déboires de personnalités 
célèbres dont les comportements douteux sous l’Occupation leur ont causé des ennuis à 
la Libération : L’Affaire Sacha Guitry (Fabrice Cazeneuve, 2007) et Marthe Richard (Thierry Binisti, 
2010). Le premier a montré une certaine complaisance, à la fois envers l’indéniable compromission 
du célèbre dramaturge auprès des officiers allemands francophiles et envers le côté « coureur de 
jupons » du personnage3. En revanche, le second a été plus sensible à la réalité des contradictions 
vécues par cette héroïne de la Grande Guerre, ancienne prostituée compromise avec la pègre sous 
l’Occupation… et qui se battra pour la fermeture des maisons closes après la guerre.

Le film de Sélignac nous montre une Arletty gouailleuse, indépendante (la composition de Laetitia 
Casta est très réussie), sans complaisance envers l’Occupant et qui, en même temps qu’elle file 
le parfait amour avec Hans Jürgen Soehring, sympathise avec la Résistance et écoute Londres… 
Que seul le « cul » de la star « fricote »  avec l’Occupant semble se traduire par l’extrême fadeur 
de l’acteur allemand (Ken Duken) qui tient le rôle de ce très bel officier de la Wehrmacht, par 
opposition à ses relations avec les femmes, qui sont d’une tout autre chaleur. D’abord avec son 

1 Inconnue de tous… sauf du public. 15 ans de fiction télévisée française 1995-2010, éditions 
INA, 2014

2 Rappelons quelques titres marquants : Deux femmes à Paris de Caroline Huppert, Des Croix 
sur la mer de Luc Béraud,  Assassins et Faussaires, de Peter Kassovitz, Un amour à taire, de 
Christian Faure, Le Temps de la désobéissance de Patrick Volson ou Satan refuse du monde de 
Jacques Renard 

3 On peut s’étonner de ces défaillances, chez Cazeneuve, auteur-réalisateur fort sensible au 
calvaire et aux luttes des femmes sous le patriarcat, avec Seule en 2008 (la veuve d’un homme 
ayant été poussé au suicide par les « nouvelles méthode managériales », cherche à faire 
éclater la vérité) et Cigarettes et bas nylon en 2010 (la découverte de la réalité américaine par 
des épouses de « GI » françaises. Ce qui suggère que la conscience de sexe ne suffit pas pour 
éclipser le culte des Grands Hommes. 
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avait pour ces sujets un public fidèle et qu’il y 
avait toujours de jeunes réalisateurs et réalisatrices 
prêt.e.s à y consacrer leurs efforts et leur talent. 
Point n’est besoin de s’étendre ici sur les raisons de 
cette préférence, la situation socio-politique de la 
France, de l’Europe et du monde étant ce qu’elle est. 
Cette aventure d’Arletty, grande libertine devant 
l’éternel, condense parfaitement cette idéologie 
qui fait partie de « l’identité française » (au même 
titre que l’idéalisation de l’art-et-la-culture, autre 
refuge contre le monde réel, d’autant plus efficace 
chez nous que les pratiques artistiques d’élite sont 
considérées comme toujours obligatoirement 
« radicales »)… 

Mais pour ce qui est de la tradition libertine que 
nous envient les élites cosmopolites des pays 
puritains, qui remonte loin et qui est certainement 
l’un des facteurs ayant freiné le développement 
du féminisme chez nous (les femmes ayant été 
convaincues de longue date qu’elles disposaient 
d’un pouvoir égal aux hommes dans les jeux de 
l’amour), il faut dire qu’elle a un revers de la médaille 
positif à une époque où le déclin de la natalité en 
Occident inquiète : avec son taux de naissances, la 
France est championne d’Europe, le seul pays du 
continent en mesure de renouveler sa population… 
Certes, Arletty avorte, avec l’approbation du film, 
mais justement : l’accès libre à l’avortement de nos 
jours – alors qu’il pouvait être puni de mort sous 
Pétain – n’est-il pas un complément bénéfique pour 
notre tradition libertine?
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