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Le maire socialiste de Lyon prend conscience qu’il est arrivé au bout de rouleau après trente 
ans de règne municipal. Il fait embaucher une jeune Normalienne passée par Oxford pour 
l’aider à penser, pour « prendre du recul ». Il ne s’agit pas, comme dans La Conquête (Xavier 
Durringer, 2011) à propos de Sarkozy, d’un récit biographique satirique sur Gérard Collomb. 
Aux dernières nouvelles, celui-ci, bien qu’âgé de à 72 ans, n’a aucun doute sur ses capacités 
à continuer à exercer le pouvoir municipal.

Le film se veut une réflexion générale sur l’épuisement (en) politique, bien en phase avec 
l’air du temps. Et d’ailleurs, à la fin, nous ne sommes pas plus avancé.es sur la question, 
comme si ce sentiment d’épuisement avait déteint sur le réalisateur-scénariste lui-même.
L’idée du film est de faire incarner la « capacité de penser » par une (jeune) femme. A priori, 
en tant que féministe, on ne peut que se réjouir de cette inversion du stéréotype : la pensée 
est plutôt associée dans notre culture à un vieux mâle blanc…

Et Anaïs Demoustier, avec sa silhouette androgyne et son look sans apprêt, accomplit une 
performance remarquable en incarnant ce personnage qui prend au sérieux sa mission, 
sans toutefois se prendre trop au sérieux…

Autre point positif du film : Fabrice Lucchini a choisi la sobriété pour jouer ce maire au bord 
de l’épuisement, mais qui hésite entre tout laisser tomber et franchir l’étape suivante : 
postuler à la présidence de la république. Lui aussi prend au sérieux son personnage, dont 
nous ne doutons à aucun moment qu’il fait son boulot de maire du mieux qu’il peut, et avec 
des vraies convictions progressistes. Il ne s’agit donc pas d’une satire politique de plus, si 
facile dans ces temps de dégagisme…

Enfin, autre souffle d’air frais, il ne sera pas question de coucherie, ni même de désir entre 
les deux protagonistes : la jeune Alice n’a pas l’intention ni l’envie de succomber aux tempes 
argentées du maire, et le maire lui-même a visiblement depuis longtemps investi toute sa 
libido dans la politique… S’il y a séduction entre les deux, c’est sur un plan strictement 
intellectuel.

On suit donc leurs échanges souvent en coup de vent entre deux portes de bureau ou de 
voiture, mais aussi plus calmement le soir, quand la vie sociale s’est calmée, et les effets 
qu’ils ont sur la vie trépidante du cabinet du maire. L’influence d’Alice sur le maire finit par 
se révéler délétère par rapport aux projets politiques que son entourage a pour lui, et on 
tente d’écarter la jeune femme, mais avant de s’en aller, elle convainc le maire d’écrire un 
discours propre à réveiller les esprits dans un PS en pilotage automatique (on peut imaginer 
que c’est juste avant son effondrement). Discours radical dont nous avons la primeur, mais 
que le maire ne prononcera finalement pas, pour des raisons qui restent assez obscures et 
qui témoignent sans doute surtout de l’incapacité du film à traiter de l’impasse politique 
bien réelle dans laquelle nous nous trouvons.

Si l’on ne peut que saluer cette irruption d’une figure féminine incarnant la pensée dans le 
cinéma français, son (très) jeune âge pose problème par rapport à la réalité sociale qu’elle 
est censée représenter : nous avons en France beaucoup de femmes dont la pensée est 
novatrice et pourrait opportunément enrichir le débat public si les médias et les hommes 
politiques les sollicitaient plus souvent, mais elles n’ont pas trente ans, elles en ont plutôt 
cinquante ou soixante… ce qui est normal, rien ne prend plus de temps que de construire 
une pensée autonome.
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En sortant de la salle, je pensais au constat que font les 
comédiennes du « Tunnel des 50 »1 : cette association 
dénonce la disparition quasi-totale des scènes et 
des écrans des actrices de plus de 50 ans, alors que 
les femmes de plus de 50 ans représentent dans la 
société française 50% des femmes majeures. Même 
(et c’est rare) quand le rôle imposerait, comme dans 
Alice et le maire, une femme d’âge mûr, les auteurs 
(producteurs, réalisateurs) choisissent une actrice 
tout juste trentenaire… et on se retrouve avec une 
nouvelle variation du « couple incestueux » que nous 
avons repéré dans le cinéma français des années 302, 
c’est-à-dire l’association d’un homme d’âge (très) mûr 
(Lucchini a 67 ans) avec une femme qui a la moitié de 
son âge (Anaïs Demoustier a 32 ans), que le film raconte 
ou non un rapport amoureux. 

Ajoutons que le réalisateur choisit de ridiculiser 
la radicalité politique (la conscience de l’urgence 
écologique) à travers un personnage d’artiste 
bourgeoise hystérique… Il y a encore des progrès à 
faire pour un traitement égalitaire des personnages 
filmiques du point de vue du genre, et plus en phase 
avec la réalité sociale.

1  https://aafa-asso.info/category/tunnel/

2  Voir Noël Burch et Geneviève Sellier, {La 
Drôle de guerre des sexes du cinéma français 1930-
1956}, Nathan 1996, réed. L’Harmattan 2019.


