


37°2 LE MATIN,
LE « BACKLASH » A LA FRANCAISE

En 1991, Susan Faludi publie un essai intitulé

Backlash, la guerre froide contre les femmes'.
L’auteure part du constat que « De nombreux
signes témoignent d’une dégradation continuelle
de la condition des femmes depuis le début des
années quatre-vingt ». Les avancées féministes
sont remises en cause, pire, tout un discours de
revanche se développe consistant a démontrer
que les femmes elless-mémes seraient les
victimes de leur libération ! Or cette « revanche
n’est pas déclenchée par un accés réel des femmes
a l’égalité, mais par le fait qu’elles ont de sérieuses
chances d’y parvenir », c’est en quelque sorte

une revanche préventive.

Au cinéma, le film américain emblématique de
ce « backlash » est Ligison fatale* qui sort en
France enjanvier 1988. Voulu, au départ, comme
un film féministe, les multiples réécritures du
scénario le font évoluer vers un antiféminisme
résolu et I’histoire devient celle d’un adultere
qui tourne au cauchemar. Dan Gallagher?
profite de 'absence momentanée de sa femme
pour avoir une aventure avec Alex Forrest’
qui sombre bientét dans la folie meurtriére. A
I’arrivée, le mari est exempté de toute faute et
son épouse est idéalisée. Quant a 'lamante, elle

1 Des femmes, 1993.

2 Fatal Attraction d’Adrian Lyne, 1987.

est accablée et tuée par le couple réconcilié.
« Force est de constater qu’il n’y a pas besoin de
se tirer les cheveux pour trouver Liaison fatale
fort réactionnaire »°. Le film d’Adrian Lyne centré
sur I’adultére et ses conséquences avec sa dose
d’hypocrisie, d’ordre moral et familial, possede
un caractére trés hollywoodien. Chez nous, les
mariages ont fini de faire réver depuis au moins
la Nouvelle Vague et, apreés tout, le « backlash »
serait avant tout américain ! Pourtant, deux ans
auparavant, en avril 1986 et en France cette
fois-ci, le film 37°2 le matin’ présente une autre
« terrifiante histoire d’amour » comme le disent
les affiches de Ligison fatale, une histoire qui se
termine non par le meurtre, mais par I’assassinat

de la femme.

Zorg?®, la trentaine, fait plein de petits boulots,
peintre, réparateur, plombier, serveur, vendeur
de piano... Il vivrait pépére et tranquille avec
Bettyd si elle ne s’était pas persuadée qu’il est
un grand écrivain depuis qu’elle a découvert ses
cahiers contenant un manuscrit. Fini donc les
petits boulots, il doit se consacrer a son ceuvre
puisqu’il est un « auteur ». En revanche, Betty,
convaincue qu’elle est incapable de tomber
enceinte, sombre peu a peu dans la folie, finit
par s’arracher un ceil et Zorg, grand seigneur, la
« délivre » en I’étouffant avec un oreiller sur son

lit d’hopital.

Il peut paraitre choquant, voire « capillotracté »,

3 Par exemple, ’épouse du mari qui était, dans une premiére version du scénario, institutrice est sans em-

ploi dans la version filmée.

4 Michael Douglas.
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6 Bardot Nicolas, filmdeculte.com, s.d.
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8 Jean-Hugues Anglade.
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de comparer ces deux films™ : dans Liaison
Fatale, la mort d’Alex est quasiment souhaitée
et reléve du soulagement, alors que la mort de
Betty semble contrainte dans 37°2 le matin et
déclenche un sentiment de tristesse. Le film
américain raconte une sordide histoire d’adultére
tissée de scénes de plus en plus inquiétantes
alors que le film frangais brosse le portrait d’une
passion faite de scénes a la poésie lourdement
soulignée. Le film américain met en scéne un
héros qui n’est « que » conseiller juridique d’une
entreprise privée alors que le film francais met en
scene un héros « créateur » puisqu’il cache, sous
les dehors d’un homme a tout faire, un aspirant
écrivain. Bref, ces deux films s’inscrivent dans
des registres différents : grand public pour I'un,
« artistique » pour Pautre. Pourtant la méme
misogynie est a I’ceuvre dans les deux films. Et I3,
le jeu des ressemblances ne s’arréte pas a la mise
a mort de la femme. Ainsi, dans les deux films,
la relation sexuelle est primordiale et se situe
toujours au début de I’histoire.

SEXE, MATERNITE FANTASMEE ET FOLIE

Dans Liagison fatale, alors que Dan parle de son
meétier d’avocat, Alex lui demande s’il est discret.
[l dit «oui» et elle répond «moiaussi». lls couchent
trés vite ensemble et les deux reconnaissent que
c’est « fantastique ». Puis, quand ils vont danser
en boite, au retour, ils recommencent a faire

’amour dans ’ascenseur.

37°2lematin commence par une scéne de coit dans
le grand lit de la chambre sous une reproduction
de la Joconde. La caméra s’approche, la bande
son se limite aux halétements d’efforts et de
plaisir des protagonistes. Jean-Jacques Beineix
expliquait que cette scéne d’ouverture s’était
imposée : « Ce n’est pas venu tout de suite. Cette

10 Méme s’ils connurent un beau succes en France :
37°2 le matin rassembla plus de 3,6 millions de specta-
teurs et Liaison fatale plus de 2,2 millions.



sceéne venait comme une sorte de premier escalier,
premier étage d’une relation qui s’installait
dans I’érotisme et la sensualité. Puis au cours
du montage, je me suis dit enlevons la premiére
bobine, 'acte un, et commencons par la. Quoi
de plus simple qu’un plan-séquence a partir du
moment ol on a deux acteurs d’une beauté
incroyable. »". Cette scéne d’ouverture marqua
I’époque et typa immédiatement la relation antre
Zorg et Betty, ce que confirme tout de suite aprés
Zorg en voix off : « Ca faisait une semaine que
j’avais rencontré Betty, on baisait toutes les nuits.

lIs avaient annoncé des orages pour le soir. »

Le deuxieme point commun entre les deux films
est le théeme de la maternité ou plutét de son
fantasme. Alexannonce a Dan qu’elle est enceinte
et qu’elle ne veut pas avorter, car elle a 37 ans et
que c’est sa derniére chance d’avoir un enfant™.
Cette grossesse se révéle imaginaire. De son
cOté, Betty lacere les vétements de bébé que lui a
offert Zorg parce qu’elle a appris que, finalement,
elle n’était pas enceinte. Elle disparait et revient
cheveux coupés et portant un maquillage
d’horreur. Les deux femmes pratiquent le rapt
d’enfant profitant de la confusion d’une féte
foraine : Alex kidnappe Ellen’, la fille de Dan
agée de 5 ans, pendant toute une journée et la
redépose ensuite devant sa maison ; Betty enléve
un petit garcon et se réfugie avec lui sous un

tepee dans un magasin de jouets.

Troisieme point commun, les deux femmes, Alex
comme Betty, deviennent « folles » comme si
le fait de ne pas étre mére devait se solder par
un déréglement mental. Dans Ligison fatale,
alors que Dan résume ce qu’il considére comme

11 « Secrets de tournage », Europe 1, 16 juillet 2013.

une aventure, « L’occasion s’est présentée, on
en a profité » et s’appréte a quitter Alex, cette
derniére s’est ouvert les veines obligeant Dan
a la soigner. Plus tard, quand Alex lui explique :
« Je veux seulement faire partie de ta vie », Dan est
catégorique : « J’ai pitié parce que tu es malade » et
quand elle rappelle en pleine nuit, Dan lui accorde
un rendez-vous pour lui conseiller : « Il faut que
tu voies un psychanalyste ». Quant a Betty, les
scénes de folie connaissent une gradation
réguliére : serveuse avec Zorg dans une pizzeria,
elle plante une fourchette dans le bras d’une
cliente devenue pénible parce qu’elle n’est pas
servie ; une nuit, Zorg la retrouve nue, assise sur
le rebord de la baignoire ou elle dit entendre des

voix et, plus tard, elle s’arrache un ceil.

MEURTRE AMERICAIN
ET ASSASSINAT FRANGAIS

L’ultime point commun est la mise a mort des
deux femmes, Alex et Betty, mais, tres vite, il faut
faire une différence entre les deux traitements.
Dans Liaison fatale, Dan finit par déposer plainte
contre Alex qui harcéle sa famille. Lors de la
longue scéne finale, Alex s’introduit dans la salle
de bain et tente de poignarder Beth®, I’épouse
de Dan. Ce dernier intervient et la plonge dans
la baignoire en croyant la noyer, mais elle n’est
pas morte. Il faut que Beth, partie chercher
un pistolet - toute bonne famille américaine
posséde une arme a feu —, lui tire dessus pour
la tuer. Le couple pourrait invoquer la Iégitime
défense face a cette furie et cela, méme si Dan

avait menacé Alex plusieurs fois auparavant : « Si

12 Ce theme de « I’horloge biologique » accusant les femmes de perdre leur temps a faire carriere pour, en-
suite, regretter de ne pas étre mére, est récurrent dans les discours du backlash.

13 Ellen Hamilton Latzen.
14 Catherine D’At.
15 Anne Archer.



tu parles a ma femme, je te tue » et, passant au
vouvoiement dans la version franqaise, il lui avait
dit au téléphone : « Si jamais vous vous approchez
a nouveau de ma famille, je vous tue, c’est clair ? ».
Enfin, quand Alex avait enlevé sa fille une journée,
Dan était allé chez elle, avait défoncé la porte,
I’avait battue et manqué de I’étrangler.

Aucune légitime défense dans 37°2 le matin : Zorg
programme et prémédite un véritable assassinat
avec une triple ironie macabre. La premiére est
le fait que son assassinat est présenté comme
une libération alors que, dans I’hépital, Betty,
’ceil arraché, est inconsciente, sous camisole
chimique. La deuxieme est qu’il se déguise en
femme pour commettre son forfait. Certes, c’est
pour ne pas étre reconnu, mais le choix de ce
déguisement ferait presque oublier qu’il s’agit
d’un homme qui s’appréte a tuer sa compagne®™.
Enfin, la derniere ironie macabre réside dans les
mots qu’il prononce avant d’étouffer Betty : « On
va partir tous les deux mon amour »... alors que ce
n’est qu’elle qui « part » ! Ironie que le réalisateur
entretient lorsqu’il commente la fin de son film
vingt ans apres : « Il valait mieux que ¢a finisse mal

plutét de vivre une vie médiocre. »'®

Si la critique francaise de I'époque n’était pas
tendre avec Jean-Jacques Beineix, ce n’était
pourtant pas pour s’étonner de la misogynie
de son film, mais pour son esthétique estimée
publicitaire et trop boursouflée. Diva en 1980 et
surtout La Lune dans le caniveau en 1983 furent
ainsi jugés durement, mais les critiques furent

plus indulgents pour 37°2 le matin alors que Jean-

16 Dans la version longue, Zorg utilise auparavant ce
méme déguisement pour braquer des convoyeurs
de fonds et séduire I'un d’entre eux, épaté par son
audace.

17 Dans le roman de Philippe Djian (éditions Bernard
Barrault, 1985), le narrateur se bat avec un médecin
car il voulait faire sortir Betty de I’hopital. C’est de-
vant cet échec qu’il organise son assassinat.

18 Cité par allocine.fr : entretien sur France 2, mai
2006.



Jacques Beineix renouait avec le succes. Lors
de sa sortie en salles, France Roche n’hésitait
pas a voir « Une vraie réussite », « C’est ’histoire
d’un amour qui ne marivaude pas. »"° Gérard
Lenne résume bien la position de I’époque. Il
voit d’abord en Jean-Jacques Beineix « Un auteur
a la mode » et en son film « Le golt et I"odeur
des années quatre-vingt » dont le secret de la
réussite est « le vieux romantisme : le couple,
la fuite et la folie, 'amour et la mort... ». Il en
conclut : « Le résultat pourrait étre insupportable,
il est miraculeusement ‘poétique’ » ; « A chaque
image, Beineix parvient a nous surprendre, a nous
amuser, a nous émouvoir enfin — ce qui est bien, en
définitive, I'objet par excellence du cinéma. »*° C’est
de Iétranger que viendront des critiques moins
complaisantes sur I’histoire que raconte le film :
« 37°2 le matin repose sur deux postulats ridicules :
les folles autodestructrices sont éminemment
désirables ; ce genre de femme est le reméde
idéal pour les écrivains en proie au syndrome de la
page blanche - I'art d’'un homme émergeant de la
fleur tragique de la condition féminine. »*' Quant
au réalisateur, s’il n’abandonne pas la lecture
« passionnelle » de son ceuvre, ce qu’il voyait, en
1986 comme « une histoire d’amour trés simple »*
devient, en 2006 a I'occasion de la sortie du
DVD en édition spéciale, « une histoire d’amour
moderne. »3 C’est également en 2006 que Jean-
Jacques Beineix explique sa démarche faisant
de Betty « une femme mythique » et de son film
« Phistoire d’un homme qui raconte une femme,

19 Antenne 2 midi, 4 avril 1986.

et a travers la femme, il se raconte lui-méme »*,
résumé de la vision que le cinéma francais
propose des personnages féminins, projections
fantasmatiques du réalisateur et de leur alter-ego

dans la fiction.

LUAUTRE « CERTAINE TENDANCE »
DU CINEMA FRANCAIS

La « libération » de Betty est sa mort. Il n’en est
pas de méme pour Zorg : Betty disparue, il va
pouvoir poursuivre son ceuvre et devenir enfin
un écrivain. Cette différence de traitement entre
le personnage féminin et le personnage masculin
pourrait faire de 37,2° le matin I'ultime film de la
Nouvelle Vague telle qu’elle a été analysée par
Genevieve Sellier. La ou le seul point de vue
masculin domine ; ou le héros s’identifie a un
modele d’auteur directement issu du XIXe siecle
et ol les femmes sont ramenées a des fantasmes,
« a la fois objet de désir et de méfiance »,
mystérieuses et fascinantes, mais fatales pour les

projets ou le héros lui-méme?*.

Et si le personnage de Betty dans 37,2° le
matin incarne d’abord, on I’'a vu, la maitresse
sensuelle et « libérée », elle sait aussi se faire
particulierement bienveillante, endossant les
roles de femme au foyer et de secrétaire avant
de se révéler finalement comme un obstacle a

I’épanouissement de Zorg.

Elle est bienveillante en ce qu’elle se montre

20 LENNE Gérard, notice 37°2 le matin in « La Saison cinématographique 1986 », La Revue du cinéma, hors série

XXXII, 4e trimestre 1986.

21 The Washington Post cité in MULLER Jiirgen, Les meilleurs films des années 80, Taschen, 2004.

22 Journal télévisé de France Régions 3 (FR3) Alpes, 23 avril 1986.

23 Making-of du film, édition spéciale, mai 2006.
24 Ibid.

25 SELLIER Genevieve, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, CNRS éditions, 2005.

26 SELLIER Geneviéve, « Images de femmes dans le cinéma de la Nouvelle Vague », Clio, histoire, femmes et

sociétés, 10/1999.



exigeante envers Zorg : « J’attends pas seulement
d’un type qu’il me baise », lui dit-elle. Quand elle
découvre qu’il accepte n’importe quel boulot, elle
lui crie : « Mais comment tu veux que j’taime si je
peux pas t’admirer ? » C’est elle qui balance toutes
les affaires de Zorg par la fenétre pour le forcer a
bouger et c’est d’ailleurs la qu’elle tombe sur un
carton contenant son manuscrit. Elle se plonge
aussitot dans la lecture de ces cahiers, y passe
toute la nuit et est la premiére a reconnatitre le

grand écrivain que pourrait étre Zorg.

La bienveillance la transforme immédiatement
en femme au foyer : le lendemain de sa
lecture nocturne, elle prépare a Zorg un diner
d’amoureux qu’elle a cuisiné. Ses tenues sexy
voire trés déshabillées ont fait place a une longue
robe couvrante et quand elle lui parle alors qu’il
est a table, elle s’accroupit a c6té de lui. Elle
joue d’ailleurs littéralement son nouveau réle de
femme au foyer en mettant le feu au bungalow

pour forcer Zorg a partir et a vivre sa destinée !

De femme aufoyer, Betty devient alors secrétaire.
Hébergée chez Lisa”, elle tape tout le manuscrit
et se charge de le poster aux éditeurs. Quand les
lettres de refus trés critiques se multiplient, elle
emmeéne Zorg chez un éditeur récalcitrant qu’elle

griffe avec un peigne.

Bien sdr, elle conserve son « mystére » de femme
que Zorg, délicat, résume a deux reprises : quand
elle lance un pot de peinture rose sur la voiture
du propriétaire des bungalows, Zorg explique :
« Faut I’excuser, elle a ses régles. Et puis c’est ce
putain de vent, ¢a rend fou ! ». Et quand elle a
blessé I’éditeur qui a porté plainte, Zorg explique
a nouveau au commissaire : « Elle a des crises, ca
revient chaque mois, c’est difficile d’imaginer pour

nous les hommes »%.

27 Consuelo de Haviland.

Enfin, derniére étape fatale pour elle, Betty est
un obstacle a I'accomplissement de Zorg en tant
qu’auteur. C’est ainsi qu’a chaque fois qu’elle
disparait, Zorg progresse dans [|’affirmation
de sa carriere d’écrivain. Alors qu’elle s’est
arrachée un ceil et séjourne donc a I’hopital, un
éditeur téléphone pour envoyer un contrat. Zorg
annonce d’ailleurs qu’il a écrit un autre livre : « Des
trucs qui me passent par la téte ». Et apres I'avoir
tuée, Zorg se remet a son bureau pour écrire en
compagnie d’un chat blanc et il entend la voix de
Betty : « T’étais en train d’écrire ? ». La Betty réelle
disparue, Zorg peut accomplir son destin, libéré
de ’engluement dans I'lamour d’une femme qui a
révélé « sa capacité créatrice, ou plus largement sa
capacité a étre lui-méme »*9, mais qui doit s’effacer

définitivement pour qu’il puisse la vivre.
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2001). Il anime cinethintank.com, un blog sur le
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28 Cette scéne entre Zorg et le commissaire ne figure que dans la version longue.

29 SELLIER Geneviéve, « Genre, modernisme et culture de masse dans la Nouvelle vague », Nouvelles questions
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