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Us est le second film de Jordan Peele, après le très remarqué Get Out (2017), critique du 
racisme blanc récompensée par l’oscar du Meilleur scénario original. Le réalisateur américain 
revient au cinéma d’horreur et prolonge son exploration du sous-genre spécifique des home 
invasion movies (l’invasion d’une maison par des intrus). Dans Get Out, Chris, jeune homme 
afro-américain invité dans la famille blanche de sa petite amie, comprend avec horreur que 
les intrus (les parents racistes sous leurs faux airs tolérants) sont déjà présents dans la 
maison. Dans Us, les intrus viennent de l’extérieur, mais se révèlent être des doubles de la 
famille attaquée.

En 1986, Adelaïde, jeune fille de 6 ans, échappe à la surveillance de ses parents dans une 
fête foraine au bord de la plage californienne de Santa Cruz. Elle se rend dans un mystérieux 
palais des glaces où elle se retrouve nez à nez avec son double. Des années plus tard, 
Adelaide, adulte (Lupita Nyong’o), est toujours traumatisée par ce souvenir d’enfance. Elle 
passe l’été non loin de la plage de Santa Cruz, en vacances avec son mari, Gabe Wilson 
(Winston Duke), ses deux enfants, ainsi qu’un couple d’amis blancs voisins, Josh et Kitty 
Tyler (Elizabeth Moss). Son fils disparaît aux toilettes sur la même plage des années plus tôt 
que sa mère. Une série de coïncidences troublantes apparaissent aux yeux d’Adelaïde. Elle 
supplie son mari de rentrer. Le soir même, quatre intrus, qui se révèlent être leurs doubles 
(appelés les « Tethered », « les attachés »), les attendent devant leur maison de vacances. 
L’horreur commence.

[Pour faciliter l’analyse du film, la révélation finale sera divulguée.]

On apprend à la fin du film, qu’Adelaïde adulte est en réalité la véritable « Tethered » de 
Red (l’Adelaïde originale) qui a usurpé la place de la jeune Adelaïde (dénommée désormais 
Red) lors de leur rencontre dans le palais des glaces. Les parents ont involontairement 
adopté le double monstrueux de leur fille. Le film explique également que l’existence des 
« Tethered » est à l’origine d’une expérience secrète menée par le gouvernement américain 
qui a cloné chaque habitant. Après l’échec du projet, les « Tethered » sont abandonnés avec 
des milliers de lapins de laboratoire dans des tunnels souterrains. Red, prisonnière dans ces 
tunnels au lieu de son double, organise sa vengeance et son retour à la surface.

Le titre du film indique sa portée symbolique : « Us » interpelle le spectateur par un « nous 
» collectif ; mais « US » est aussi l’acronyme de « United States ». Gabe s’adresse à Red, le 
double d’Adelaïde, et lui demande qui sont ces doubles : « Nous sommes américains. » La 
violence des doubles est donc à la fois le refoulé de la violence individuelle de chacun·e et 
celui de la violence nationale. Les doubles incarnent la part sombre que chacun·e masque 
mais aussi la part sombre de l’histoire des États-Unis que le pays masque.

Doubles, violence individuelle et horreur domestique

Les doubles expriment la peur collective de la dualité dans le cinéma d’horreur depuis 
l’adaptation du Docteur Jekyll et M. Hyde (Victor Fleming, 1941). Dans Us, les doubles de 
la famille Wilson sont dans la lignée du genre, des doubles négatifs, des versions plus 
primitives et agressives. La sœur affiche un rictus maléfique ; le frère pyromane court à 
quatre pattes avec une cagoule sur le visage qui masque son visage brûlé ; le père grogne ; 
et Red, la mère, profère des menaces avec une voix étranglée.
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Le film reprend les codes du sous-genre des 
home invasion movies. Comme les intrus du 
genre, les doubles sont mal intentionnés 
et envahissent l’espace domestique pour 
détruire la famille, le couple ou la femme 
seule (moins souvent l’homme seul). Les 
home invasion movies expriment la dérive 
sécuritaire et la peur xénophobe de l’intrus, 
de l’étranger. Le dernier plan du film montre 
des doubles alignés sur plusieurs kilomètres, 
mains dans les mains, au milieu de la vallée 
californienne, et nous rappelle une frontière 
symbolique, un mur humain, qui empêche 
ici les riches de fuir (et non les immigrés 
de rentrer1), écho à la politique contre 
l’immigration de Donald Trump. Ironiquement 
la famille Wilson pense fuir au Mexique si 
le pays est envahi. Us subvertit cependant 
l’identité des intrus. Nos doubles maléfiques 
se cachent dans nos familles, semble dire le 
film et ne sont pas des étrangers à la société 
américaine. La révélation finale du film 
accentue la familiarité de l’ennemi.

Les Afro-Américains ont longtemps été 
considérés comme des étrangers effrayants 
dans la société américaine. Us permet 
de repenser la prise de pouvoir des Afro-
Américains dans le cinéma d’horreur, et plus 
particulièrement des femmes noires2. Dans 
Us, Adelaïde est d’abord présentée comme la 
mère traumatisée et paranoïaque qui supplie 
son mari de rentrer. Finalement c’est elle qui 

1 L’image de cette ligne rouge peut aussi rappeler la 
pratique discriminatoire du « redlining ». Dès 1935, le 
gouvernement américain et la banque fédérale créent 
des cartes résidentielles, délimitées par des lignes 
rouges (« redlining »), pour indiquer le niveau de risque 
d’investissement financier et contrôler notamment 
l’emménagement de la population afro-américaine 
dans les quartiers blancs plus aisés. La référence à cette 
pratique du « redlining » s’inscrit parfaitement dans la 
violence de classe dénoncée par le film.

2 On se rappelle l’ouverture de Scream 2 (Wes Craven, 
1997) où, avant même le générique d’ouverture, Jada 
Pinkett Smith meurt dans d’atroces souffrances au mi-
lieu d’une projection et devant un public sous le choc. 
Dans Scream 3 (2000), Wes Craven moquera lui-même 
ce code raciste selon lequel les Noirs meurent toujours 
en premier dans les films d’horreur.
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guide la famille et mène le combat. Gabe, le père plutôt bon vivant et bout en train, est peu 
crédible (lorsqu’il tente d’intimider les doubles lors de leur arrivée), maladroit (sur le bateau 
contre son double, il tombe à l’eau). Il est le seul blessé, à la jambe, il boite et se traîne avec 
sa batte de baseball. En cédant la conduite de la voiture à sa fille puis à sa femme, il cède 
définitivement l’autorité de la famille. Les deux femmes comparent « leur compteur de 
morts». La survie de la famille dépend d’elles.

Doubles, violence de classe et horreur sociale

La famille afro-américaine Wilson et la famille Tyler, leurs amis blancs en vacances à proximité, 
incarnent la classe moyenne aisée, l’Amérique bourgeoise. Ils possèdent des résidences 
secondaires de vacances. Us rend visible la classe bourgeoise noire, réalité aux États-Unis, 
mais absente de la majorité des médias qui privilégient une image paupérisée des Afro-
Américains. La famille Wilson est tout à fait intégrée. Le film laisse cependant sous-entendre 
une différence entre les deux familles. Les Blancs sont plus aisés. Gabe, l’époux d’Adelaïde, 
envie d’ailleurs les codes de la bourgeoise blanche, notamment leur villa luxueuse et leur 
double générateur. Alors que leur résidence subit une panne d’électricité au moment où les 
doubles font irruption, la villa des Tyler, elle, garde symboliquement le « power » (pouvoir/
courant). Les codes culturels afro-américains sont par ailleurs rares. Gabe porte le sweat-shirt 
de l’Université d’Howard (surnommée la Black Harvard) alors que son fils porte un t-shirt avec 
un faux smoking noir et blanc (symbole de la réappropriation des codes de la bourgeoisie 
blanche).

L’omniprésence de la middle class américaine fait, un temps, oublier l’extrême misère qui 
règne également dans le pays. Pourtant Us s’ouvre sur une publicité pour la campagne 
caritative de 1986 « Hands Across America »3 en faveur de la lutte contre la pauvreté aux États-
Unis. On y voit une chaîne humaine de milliers d’Américains réunis, main dans la main, le long 
des routes du pays pour manifester leur indignation contre la pauvreté. La jeune Adelaïde 
regarde à la télévision, ce qui sera l’inspiration des « Tethered ». Plus tard, les doubles, guidés 
par Red, refont surface et encerclent le pays en se donnant la main. Us rappelle les films 
de zombies. Á l’origine, esclaves vaudou sans âme hérités de la culture haïtienne (Vaudou, 
Jacques Tourneur, 1943), les zombies s’adaptent à la culture occidentale et deviennent des 
monstres socio-politiques, des citoyens oubliés esclaves de la société de consommation 
capitaliste (La Nuit des morts vivants, George R. Romero, 1968). L’invasion des doubles dans 
Us qui refont surface des tunnels souterrains abandonnés, fait émerger l’inégalité sociale et 
les différences de classe. Ils rappellent ceux qui vivent cachés, souffrent, loin du confort et 
des privilèges de l’Amérique gentrifiée. Red explique d’ailleurs à la famille Wilson : « C’est 
notre tour d’être en haut. » On peut également noter que l’accès aux souterrains se fait grâce 
à un escalator descendant. Aucune remontée n’est possible à moins d’aller à contresens. Ceci 
illustre symboliquement l’impossibilité pour les classes défavorisées de remonter l’échelle 
sociale.
Á l’inverse, la middle class blanche est montrée comme indifférente aux problèmes qui ne la 
concernent pas directement. Lorsque sa femme, Kitty, désigne à Josh un danger potentiel 

3 La campagne « Hands Across America » fut sponsorisée par l’association humanitaire USA For Africa, respon-
sable également de la chanson de 1985, « We Are The World ». 6,5 millions d’Américains (anonymes et célébrités) 
formèrent une chaîne humaine à travers 48 états, de New York à Los Angeles, pendant 15 minutes. Elle fit cepen-
dant polémique car seulement 15 millions sur les 34 millions de dollars récoltés, furent redistribués à des associa-
tions luttant contre la pauvreté, la faim et pour les sans-abris.
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à l’extérieur de leur villa, il refuse de venir 
voir : « Je ne veux pas me lever, je suis assis 
confortablement à ma place. » Lors de l’invasion 
de la famille Tyler, les doubles attaquent tout 
particulièrement les signes de richesse : la table 
basse en verre, l’équipement hi-fi dernier cri. La 
destruction de la villa luxueuse est une attaque 
contre la middle class américaine blanche que 
le film prend soin de tuer deux fois : les Tyler 
sont tués par leurs doubles et les doubles sont 
à leur tour tués par les Wilson4. Les enfants 
Wilson les attaquent à leur tour avec un minerai 
précieux et un club de golf (sport de riches par 
excellence), trouvés chez les Tyler.

La révélation finale est glaçante lorsqu’on 
découvre que le double d’Adelaïde a pris sa place 
en 1986. Elle était destinée à une vie de misère, 
prisonnière dans les tunnels abandonnés. En 
usurpant la place de la jeune Adelaïde, elle a 
eu le privilège et le confort qui ne lui étaient 
pas destinés. L’horreur a ainsi permis de faire 
triompher la femme noire prolétaire. C’est donc 
la « Tethered » qui s’est normalisée, a appris la 
danse classique, s’est mariée avec un homme 
qu’elle aime, a fondé une famille – sans que 
personne ne se doute de l’étrangeté du double. 
La « Tethered » prouve ainsi que la classe 
défavorisée peut s’intégrer et s’adapter aux 
exigences de la classe supérieure à condition 
qu’on lui en donne les moyens et non qu’on 
l’enferme loin de l’Amérique gentrifiée.

Doubles, violence du passé et 
horreur historique

Les doubles du film désignent également la 
violence du passé et de l’histoire américaine. 
Vêtus d’uniformes rouges, ils évoquent des 
évadés de la prison militaire de Guantánamo 
(où sont détenus principalement des terroristes 

4 Lors de l’attaque, Kitty fait appel au système de sécurité 
à distance pour prévenir automatiquement la police, à 
la place, le système lance le titre « Fuck the Police » du 
groupe de gangsta rap NWA. Cette référence aux vio-
lences policières est particulièrement ironique face au 
massacre de cette famille blanche.
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islamistes ou désignés comme tels) ou des évadés des prisons américaines – rappel des 
liens structurels entre les incarcérations de masse, la justice américaine et les Noirs5. Dans 
Us, avec leur paire de ciseaux, les « Tethered » coupent d’abord les liens avec les privilégiés. 
Les menottes que porte Adelaïde ne ressemblent pas à des bracelets métalliques de 
police mais bien à des chaînes lourdes directement héritées de l’esclavage. Les tunnels 
abandonnés dans lesquels vivent les doubles évoquent également les chemins de fer 
clandestins (les « underground railroads »), réseaux clandestins utilisés par les esclaves 
afro-américains pour fuir principalement vers le Canada, mais aussi vers le Mexique6.

Us fait enfin fait référence au génocide des natifs amérindiens. On aperçoit une peinture 
stéréotypée d’un Amérindien sur la devanture du palais des glaces où se rend Adelaïde 
en 1986. L’attraction s’appelle alors « Shaman Vision Quest Forest ». Plus tard, lorsque son 
fils, Jason, se rend devant l’attraction, la peinture a disparu au profit d’un magicien. Elle a 
même été renommée « Merlin’s Enchanted Forest ». Cette réappropriation culturelle efface 
ainsi le passé colonial raciste et évoque le tabou du génocide des natifs amérindiens7. 
Tout comme l’esclavage, désigné par les doubles cachés dans des souterrains, la société 
semble ainsi vouloir oublier son passé monstrueux.

Us est typiquement un film de son époque. Jordan Peele a une réelle volonté d’ouvrir le 
film à l’interprétation, d’offrir des lectures multiples. La cinéphilie 2.0 à l’ère d’internet 
s’est emparée du film et de sa richesse interprétative. Jordan Peele présente d’ailleurs 
son film comme un test de Rorschach : « Des gens différents peuvent voir des choses 
différentes dans ce film parce que nous avons tous nos propres démons8. » Us est à la fois 
un film d’horreur référencé et cinéphile, un commentaire socio-politique sur les inégalités 
de classe et de race dans les États-Unis depuis Reagan jusqu’à Trump, une allégorie du 
passé violent de l’histoire américaine. Us parle de nous. À nous de nous approprier le film 
afin d’en comprendre les différentes strates culturelles. Pour le public français, le film peut 
rappeler le retard du cinéma à intégrer les minorités racisées à l’écran, tout comme son 
retard à traiter des inégalités sociales et raciales, sauf sur le mode du déni. 

5 La réalisatrice Ava DuVernay montre bien dans son documentaire Le 13e (2016), comment le 13e amen-
dement de la constitution américaine a certes aboli l’esclavage, mais a été remplacé par la criminalisation et 
l’incarcération de masse notamment des Afro-Américains défavorisés.

6 Les chemins de fer clandestins n’étaient pas à proprement parler des voies ferrées. Ils pouvaient aussi être 
des tunnels, des stations, des routes, vers des lieux sûrs. Le terme « underground » désigne d’abord le carac-
tère souterrain, clandestin des missions. Et le terme « railroad » désigne la terminologie utilisée pour indiquer 
la fonction de chaque membre : les « chefs de train » (les guides), les « agents » (les passeurs), les « stations » 
(les lieus secrets), les « passagers » ou la « cargaison » (les esclaves en fuite), etc.

7 Cette référence subtile au génocide des natifs amérindiens rappelle un autre classique du cinéma d’horreur, 
Shining (Stanley Kubrick, 1980). Le film, ainsi que le roman de Stephen King (1977), dévoilent que l’hôtel hanté 
a été bâti sur les fondations d’un cimetière amérindien, métaphore de la construction de la nation américaine 
sur un génocide et sur l’appropriation de terres volées (« Stolen Land »).

8 https://www.youtube.com/watch?v=035-h2orfhg&t=108s
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