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Dans les paysages austères du Portugal, un couple et ses deux petites jumelles passe des vacances dans la 
maison familiale paternelle, isolée dans une mer d’oliviers. 

Les réalisatrices (deux sœurs quasi jumelles qui ressemblent aux deux petites jumelles de leur film) semblent 
avoir été tellement fascinées par la beauté des paysages et de la lumière que le film est une suite de cartes 
postales qui ont du mal à former une histoire.

Ce film est un bon exemple des effets pervers de l’esthétisme : chaque plan est tellement léché qu’on n’arrive 
pas à entrer dans l’histoire, d’autant plus que l’histoire se réduit à la peur obsessionnelle de ce qu’il peut arriver 
aux enfants. Il ne se passe quasiment rien pendant la majeure partie du film, sinon la contemplation de ces 
deux petites filles, si semblables qu’on a du mal à les distinguer, d’autant plus qu’elles sont systématiquement 
habillées pareil… Les plans des petites filles en train de jouer sont entrecoupés de gros plans de la mère 
inquiète, incarnée par Ana Girardot, avec un visage de madone tragique.

Le point de vue du film est majoritairement celui de la mère, dont on comprend peu à peu qu’elle est 
traumatisée par la mort d’une petite fille dans le passé du récit, et sa pensée semble uniquement focalisée 
sur la possibilité que la mort puisse à nouveau frapper ses filles.

Face à elle, son mari, une figure de médecin, responsable, breadwinner et brutal à l’occasion, qui lui refuse de 
parler du passé, et doit prendre en charge la famille au fur et à mesure que la mère plonge dans la dépression.

La mère est une figure étrangement passive. On apprend qu’elle a cessé de travailler pour s’occuper 
de ses jumelles, et on ne la voit jamais en train de s’activer comme le fait toute mère de famille : elle se 
contente de regarder ses filles avec angoisse, jusqu’à ce que la catastrophe attendue arrive: les deux fillettes 
disparaissent… On se sent quelque peu manipulé…

À travers ce personnage féminin tragique, le film paraît entièrement focalisé sur la peur de perdre ses 
enfants, comme si la maternité n’était qu’une suite d’angoisses et ne pouvait avoir qu’une issue tragique… 
Heureusement que le père a les pieds sur terre et parvient à arracher ses filles et sa femme à cette dérive 
mortifère… Tout ça pour ça!

Les réalisatrices disent s’être inspirées d’une histoire familiale personnelle, mais on peut regretter que la 
maternité apparaisse sous un jour aussi mortifère, et aussi loin de toute réalité sociale.
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