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Je m’y étais préparée comme a une sorte de rituel. Je voulais voir ce film seule et sans
interruption. Je ne voulais ni prononcer ni entendre de commentaire. Je voulais pouvoir
me plonger dans mes souvenirs, mes sensations, me confronter a mes angoisses de
femme ayant été enceinte, ayant accouché. C’était, pour moi, la promesse de {Pieces
of a Woman}. Son intensité. J’étais |a pour assister a un drame, c’était annoncé : le film
relate ’abime et la reconstruction d’une femme, éventuellement d’un couple, apres
la mort de leur enfant quelques minutes apres ’laccouchement. Mais le deuil périnatal
ne prend pas toute la place ici. {Pieces of a Woman} ressemble a un récit sensoriel de
la toute fin de la grossesse, de I’'accouchement et de I’apres, I’absence et le retour a
la vie. Il y a de la place pour les silences, les douleurs, les raideurs, la solitude, ’extase
aussi. C’est un récit rare tant les films — et images — grand public sur "'accouchement
sont souvent caricaturaux, superficiels, trop loin des corps. C’est bien cela qui m’a
emportée et bouleversée.

Je ne suis pas critique de cinéma, ni chercheuse en études de genre. Je suis journaliste
de métier et j’ai en paralléle une activité militante au sein d’une petite association
qui défend la parentalité féministe. Autrement dit, qui lutte contre les mensonges
et injustices traversant la « famille ». Je le mentionne car je me situe a un endroit
souvent difficile a décrire : tout a la fois en colére, empruntant au vocabulaire et aux
combats féministes pour I’exprimer, et installée dans une norme qui me convient.
Un compagnon aimant et deux gosses que j’aime renifler tendrement. Une fatigue
physique que je vis comme un défi, ancienne sportive a haute dose et danseuse que
je suis. J’insiste sur ces corps, le mien et ceux qui m’entourent. Ces chairs, ces odeurs,
le toucher, mes cicatrices dominent mon vécu depuis que j’ai donné naissance. Elles
fondent ce chapitre de vie.

Et ce sont ces fondations, dans leur version la plus ébranlée, que {Pieces of a Woman}
capture. Le point de départ est un accouchement a domicile accompagné d’une sage-
femme. <exergue|texte=Tout ressentir|position=left>Si certains voudront débattre
du choix d’accoucher hors d’une maternité dans un pays, les Etats-Unis, ou tout
I’équipement médical moderne est disponible, ce n’est pas le sujet ici. Martha Weiss
(incarnée par 'actrice anglaise Vanessa Kirby) accouche chez elle et je fais ’lhypothése
qu’elle voulait ressentir. Tout ressentir, notamment le moment ou « (sa) fille aurait
décidé de venir », comme elle le dira au cours du bref procés de la sage-femme.
Sauf que ¢a ne se passe pas comme prévu, I’enfant nait puis meurt. Elle en sort en
morceaux. La suite est hypnotique. Vanessa Kirby incarne ce personnage féminin avec
une gestuelle si gracieuse que c’en est presque trop. La vie comme une chorégraphie.
(Elle justifie d’ailleurs a elle-seule, pour les mémes raisons, de {binge-watcher} sans
aucune culpabilité les saisons 1 et 2 de la série {The Crown}, ou elle incarne la princesse
Margaret, seule personne réellement vivante de Buckingham Palace).

Beauté de la mise en scéne, nous sommes a ses c6tés et de son c6té quand elle soigne
ses seins lourds de lait a "aide de sacs de petits pois congelés, tandis qu’on lui parle
enterrement. Quand elle fait face a sa mere, aux autres, plutét que s’écrouler lors de
impossible repas de famille. « {l am facing it} » (« Je fais face »), hurle-t-elle. « Arrétez
de nous faire chier », scandons-nous en silence avec elle. Elle se tient debout face a sa
peine, sonfardeau, sa culpabilité, sa pulsion de vie malgré tout. Cette posture laisse peu
de place aux autres, les personnages secondaires ont rarement aussi bien porté leur
nom, amant, mere, sceur, travail... On retiendra seulement que la mére a de I'argent



et ce n’est pas un détail : personne dans
cette histoire n’aura de probléme financier a
gérer. Certain-e-s regretteront peut-étre de
voir disparaitre le personnage du conjoint,
qui se perd et nous perd. Trés franchement,
¢a m’est égal. D’autres films viendront je
’espere, avec la méme finesse, dire quelque
chose de I’expérience de la naissance au
masculin, du deuil, du couple parental. La, il
s’agit d’elle, de son corps, du nétre.

« Elle sentait la pomme », dira Martha de
’enfanta peinerencontrée. Etle filmentier de
{Pieces of a Woman} se charge de pommes,
de trognons, de graines... Lourde métaphore
de la germination ? Sans aucun doute. ||
s’avere que j’étais, enceinte, obsédée par
les plantes. Ma capacité a les garder en
vie préjugeant selon moi de ma capacité a
donner naissance a un enfant. C’est peut-étre
ainsi, sans grande originalité et de toutes nos
forces, qu’on s’accroche au vivant.




