 le genre & 1'écran

Kirill Serebrennikov
La Fievre de Petrov

Par le réo]isqteur Al

Leto

I.A FIEVRE
DE PETROV

Lora Clerc

Serebrennikov, pince-sans-rire ?



Onsort un peu sonné-e des 2h30 du film, ayant fait le tour du répertoire musical russe
contemporain, de la chanson populaire au rapp, avec un détour par Tchaikovski et
une excursion chez Vivaldia ’accordéon... On se voit proposer un charmant florilege
du « mat » russe - I'argot des voyous — et des flots d’hémoglobine. Dans une sorte
d’espace-temps multidimensionnel, nous voici plaqué-e-s au sol ou échappant a la
gravité. Parfois en Russie, parfois en URSS. Un temps en couleurs, un temps en noir
et blanc.

Le titre russe du film, « Les Petrov dans la grippe », laisse supposer qu’ils sont plusieurs.
Le réle masculin est mis au premier plan dans le titre francais, comme si Petrov était
seul. Mais nous avons bien « les » Petrov : Petrov (Semyon Serzin), Petrova (Chulpan
Khamatova) et leur fils d’'une dizaine d’années (Vladimir Semiletkov). D’autres
figures magnifiques, flamboyantes ou désastreuses, traversent le récit. Le film est
une adaptation d’un roman « best-seller » (en Russie) d’Alexéi Salnikov'.

Serebrennikov régle dés le début son compte a la « politique »?, faisant fusiller sans
préavis un groupe d’apparatchiks par des voyous surarmés. Le ton est donné, I'un
des tons. Mais la fin du film s’achéve sur la chanson « Vengeance ». Alors ! Qui vise
la fusillade ? De qui, de quoi faut-il se venger ? Laissons sans réponse cette question,
une question que récuse Serebrennikov.

OU SOMMES-NOUS ?

Le film a été tourné a Moscou, méme si Serebrennikov situe son film a Ekaterinbourg
- 4° ville du pays’. Mais de cette belle ville on percoit seulement les immeubles
collectifs dégradés, les graffitis et les zones délaissées. La nuit, la neige, la boue.
Les personnages sont perpétuellement enfermés dans des espaces étriqués :
appartements, baraques, bibliothéque, voitures, tramways — sans oublier la nuit qui
fait paraitre tous les espaces extérieurs comme une grande boite noire. La référence
a Ekaterinbourg n’est pas innocente : la ville, dans I’Oural, fait le pont entre 1’Europe
et I’Asie, loin des modes moscovites ou pétersbourgeoises. Nommée Sverdlovsk en
URSS, fermée aux étrangers jusqu’en 1990, sa population a été victime en 1989 d’une
grave intoxication par des armes biologiques — la « grippe » du film ? C’est Ia ville
dont leltsine était maire. C’est la ville de I’assassinat du dernier tsar de Russie, avec
toute sa famille — une ville marquée par le sang : I’église reconstruite sur les lieux des
meurtres s’appelle Eglise sur le Sang Versé. Ville de métallurgie prolétarienne, avec
les usines Ouralmach (40 000 salariés en 1989, 19 000 aujourd’hui, sous la houlette
de Gazprom), c’est désormais une ville appauvrie dont I'orgueil a été atteint.

Petrov est mécanicien. Les hommes de Sverdlovsk étaient I'incarnation de
I’aristocratie ouvriere, respectée, portée aux nues par la propagande soviétique : on
fait vivre la famille, le pays, on travaille, on est fort. Sans aller jusqu’a Stakhanov, cette

1 voir: https://www.lemonde.fr/livres/article/2020/09/25/les-petrov-la-grippe-etc-d-alexei-salnikov-
une-famille-russe-alienee_6053669 3260.html

2 voirsurarte : https://www.arte.tv/fr/videos/103555-017-A/conversation-avec-kirill-serebrennikov-
autour-du-film-la-fievre-de-petrov/ Conversation avec Serebrennikov

3 Cas de force majeure : 37 nuits de tournage, les journées étant occupées par le proceés intenté
au réalisateur, a Moscou.



image glorieuse — et perdue - était bien celle
d’une « hégémonie masculine » incontestée.
Laquelle, a Ekaterinbourg, s’est transformée
et diversifiée sous les coups de la pauvreté,
du chémage et du mépris pour « le peuple ».
Ici, seul Petrov reste une sorte de personnage
singulier par sa douceur, qui flotte dans sa
ville, ouvert a toutes les aventures, détenteur
d’une mémoire. Laquelle ?

QUI SONT-ILS ?

Petrov et Petrova sont divorcés, mais vivent
toujours dans le méme appartement, ce qui
rend la vie compliquée. Petrov est aussi un
auteur débutant de bande dessinée. Ce brave
type est pourtant un homme malheureux
qui se promene dans le film comme le ferait
Monsieur Hulot dans un Jour de féte dans les
enfers : on tue, on pleure, on trahit, on boit au-
dela de toute soif, on meurt et tout va bien.
On se souvient, aussi : ¢’était mieux avant,
avant la pérestroika (reconstruction) et la
glasnost (transparence) ? On vivait mieux ?

Petrov a la grippe, il aimerait éviter de la
transmettre a ceux avec qui il vit, surtout a
son fils qui en présente des signes graves.
Petrov sort a la recherche de secours et s’en
va de tramway en corbillard, de rencontre en
rencontre, de vodka en « champanskoié# », de
cadavre en cadavre, de 1’age adulte a I’enfance
— et retour. On rit, parfois, de petits riens
absurdes. D’un dentier qui mord un doigt,
d’un petit chien en peluche qui hoche la téte,
des oreilles de lapin d’'un enfant a la féte de
I’école.

lIs sont tous malheureux, les « types ». Dans
la bibliotheque, un membre du cercle des
poétes (qui organise des lectures) se voit
sechement reprocher par la critique littéraire
ses ennuyeuses longueurs — comparées aux

4  Champanskoié : le « champagne » russe est un
vin mousseux tres sucré — que la Russie vient de
revendiquer comme « champagne », mettant mal
a laise les producteurs et la diplomatie frangais.




fulgurances d’un Pasternak®. L’écrivain
Serguéi (lvan Dorn) se voit refuser son
manuscrit chez un éditeur officiel et adipeux.
Contre la morale commune, il a des désirs
homosexuels. Igor (louri Kolokolnikov)
incarne Hadés- « roi des Enfers » —, reclus
dans une sorte de mobil-home envahi de
livres, professant une mystique empreintede
syncrétisme. Quant au médecin urgentiste, il
ne sait plus ce qu’il doit traiter...

Qu’ont-ils a leur disposition, pour exister ?
La débrouille. La violence. Les armes.
Les coups. L’alcool. L’affrontement. La
compétition dans la destruction. La mort ?
La masculinité triomphante du mineur et
du métallo, lisible en termes de classes,
cede ici la place a une masculinité violente
des voyous et des paumés, qui instaure une
hiérarchie nouvelle au sein de la classe des
«malheureux »: les voyous qui dominent par
la terreur et les armes, le cercle des poétes
soumis a l'autorité des femmes (Petrova
et la critique littéraire), I’écrivain suicidaire
soumis a son seul désir de gloire posthume
(et accessoirement a sa culpabilité d’homme
gay), lesilluminés soumis au délire éclectique
et mystique d’une histoire imaginaire...

ET PETROVA?

Petrova est bibliothécaire, elle a a I'ceil le
lecteur qui lui a successivement emprunté
Sade, des ouvrages sur les camps et des
traités de gynécologie, le soupgonnant
d’une tendance perverse (I’attention du
réalisateur a la perversité se manifeste
une seconde fois dans un autobus ou un
vieillard qui s’intéresse de trés pres a une
petite fille est mis KO et édenté par Petrov).
Petrova assure I'ordinaire de la vie pendant
les errances de son compagnon qui ne I'est
plus. Elle ne redoute pas la grippe, protégée
sans doute par une énergie débordante.

Petrova est épatante, un genre de
superwoman. Dans sa bibliotheque, en
pleine réunion du cercle des poétes, elle
prend l'initiative du viol torride de son ex-
mari qui passe par la. L’ex-mari survit. Le
fiston ne décroche pas, dans la cuisine,
des jeux sur sa tablette ? Elle se saisit d’un
énorme couteau de cuisine et lui tranche le
cou, avant de ranger le couteau. Le fiston
survit. Petrov n’arrive pas al’heure qu’il avait
annoncée ? Elle le course dans la neige, a la
vitesse d’'une championne olympique, pour
lui planter le méme couteau de cuisine dans
le dos. Petrov survit. Un des poétes s’est
montré offensant ? Elle lui asséne des coups
qui le mettent KO pour un bout de temps.
Petrova est une femme en colere.
Rationnelle et sorciere : dans sa colere,
ses pupilles se dilatent jusqu’a remplir
de noir tout l'orbite. Elle rend coup pour
coup. La bibliotheque, le fils, I’ex-mari, les
lessives, la cuisine, les horaires : basta ! Mais
Serebrennikov ne va pas jusqu’au bout et laisse
trop rapidement tomber son personnage
pour se consacrer a I'image plus séduisante
de Sniégourotchka, la « Fille de neige »,
gratifiée d’un film dans le film, une incise en
noir et blanc de trente minutes aprées qu’on
I’a vue en couleurs®. Il laisse aussi passer, en
toile de fond, de multiples figures féminines
couvrant un spectre étendu : laides, vieilles,
difformes, méchantes, bienveillantes,
séduisantes, protectrices. Les tantes, les
méres, les amies, les gitanes, les moches,
les belles, les copines - le plus souvent en
arriere-plan. De vieilles contrOleuses des
bus, déguisées en Filles de neige devenues
méchantes  sorcieres, terrorisent les
passagers, mais la concierge d’un foyer de
jeunes protege la Fille de neige.

LA FILLE DE NEIGE

Toute I’aventure a lieu au Nouvel An,

5 Les poetes présents dans le film sont des poétes contemporains : Julius Gugolev, Shish Bryanskiy, Andrei
Rodionov. La critique littéraire « en vrai » est Anna Narinskaya : ils se sont prétés au jeu !

6 LaFille de neige est interprétée par deux actrices : Alexandra Revenko et loulia Peresild.



moment important en Russie, comme un
rite de passage : dans un pays ou les saisons
se distinguent nettement, le moment ou les
jours deviennent plus longs est une promesse
derenouveau. Assistante du Pere Noél, la Fille
de neige est dans lalégende (conte formalisé
en 1869 par I'auteur folkloriste Afanassiev)
une sorte de pendant de notre Petit Chaperon
rouge, mais en bleu, comme la Vierge. Elle
aide le vieillard a la barbe blanche a distribuer
les cadeaux. Féter Noél est interdit des 1929,
au profit du Nouvel An. Exit le Pére Noél et
le Petit Jésus. C’est en 1937, a la Maison des
syndicats, que I’on féte pour la premiere fois
« Died Maroz’ » (« grand-pére de glace », clone
du Pére Noél), et la Fille de neige. Les enfants
adorent. Depuis la chute de I'URSS, le duo
convient aussi bien a Noél qu’au Nouvel
An, ce qui vaut, en tenant compte des deux
calendriers (grégorien et julien) de longues
festivités aux Russes (cette année du 24
décembre au 6 janvier). Les écoles offrent
uneféte aux enfants:déguisements, émotion
des parents (surtout des meres), distribution
de friandises, concours divers, danses... Le
petit Petrov d’aujourd’hui, grippé, tient a
participer a la féte. Petrov I’y conduit, et lui
revient alors un souvenir : la Fille de neige I’a
invité, lui aussi enfant grippé en pull rouge,
a « allumer les lumieres » dont elle est la
maitresse. Elle a la main glacée, ce qui ne
colle vraiment pas a son image de douceur,
de chaleur et de lumiere, symboles de « la
femme » idéale. Du coup, I’enfant demande :
« Tu es véritable ? » — « Oui, je suis véritable »,
comme si le petit garcon avait déja intégré les
attributs « naturels » de toute femme, celle
qui assiste en douceur. Mais la pure Fille de
neige ira vomir dans les toilettes. Elle va mal :
enceinte, victime d’un rapport pas vraiment
consenti, elle projette d’avorter. La jolie
image de la féte de ’école, une génération
plus tard, passe dans le gris. Le film laisserait-
il entendre qu’en Russie, une femme, de

7 Iciinterprété par louri Borisov

neige ou pas, reste une femme, pas une fée ?
Un mensonge ? Une imposture ? Une fable ?
Ou simplement une « humaine » dotée d’un
corps encombrant ?

UNFILMLITTERAIRE ETRELIGIEUX.
NOSTALGIQUE ?

Le film est terriblement littéraire, inscrit
dans une tradition nourrie par Gogol ou
Dostoievski, qui irrigue encore les romans
contemporains : le go(t pour le fantastique,
la démesure, I’irrationnel, le religieux, avec
une fascination pour le mal, si possible absolu
etdont on ne se défait que parlarésurrection,
ici celle du mort que trimballait, au début du
film, le corbillard. Le « ressuscité » n’est pas
n’importe qui : il s’agit de Husky (Xackwn),
rappeur qui a eu, qui a, de séveres ennuis
en Russie (euphémisme), entre autres pour
avoir simulé sa mort et sa résurrection, pour
« hooliganisme », violences, appel au suicide
et toxicomanie... Le FSB n’aime pas le rapp’.
D’aucuns ont vu dans ce film une certaine
nostalgie de « la vie d’avant ». Peut-étre :
Petrov, se souvenant de sa vie d’enfant, voit
ses parents nus circulant dans I’appartement
tarabiscoté de leur « cité ». Selon un
critique, c’est I'image d’un « paradis perdu »
ol I’on se proméne nu, chaste et joyeux,
homme comme femme. Si Petrov a une
allure christique, Petrova, en revanche,
serait une anti-Fille de neige : déterminée,
intransigeante, les pieds sur terre. Symbole
du renouveau d’un féminisme en Russie® ?
D’un féminisme ou « la femme » adopterait la
violence masculine pour faire reconnaitre son
autorité ? On imagine mal la Fille de neige,
symbole de la femme soviétique, assassiner
a tour de bras...

Plus prosaiquement, notons que la «baston »,
la violence masculine, sont considérées

8 Le féminisme en Russie a commencé a s’organiser des le XIXe siecle ; le droit de vote est accordé aux
femmes dés 1917, le droit a "lavortement en 1920... Les organisations féminines et féministes, désormais
considérées comme des ONG (donc sous influence étrangére !) sont sous haute surveillance.



comme de bons atouts pour I’exportation des
biens culturels vers ’Occident. Il yaméme un
mot pour ca : la « tchernoukha » (Yepnyxa) :
une histoire noire, « hyperréaliste », « trash »
et dvidemment tres machiste. La « baston »
réelle, intra-familiale et masculine est, elle,
dépénalisée depuis 20177, deux ans de prison
sont remplacés par une simple amende.

Est-ce a dire que la Russie entiere se définit
dans cette violence ? Sans doute pas ! Dans
cette nostalgie ? Non plus. Dans ce pays
dans la tourmente, la « délinquance non
professionnelle » n’est probablement pas
grand-chose en regard de la délinquance
financiére, des abus de pouvoir, de la corruption.
A la faveur d’un bouleversement des repéres
politiques, sociaux et culturels, les inquiétudes
existentielles, longtemps interdites, refont
surface, y compris chez Serebrennikov, a
I’abri de la virtuosité de la réalisation, de Ia
qualité de la bande-son, de la performance
des acteurs, du professionnalisme hors-
pair de Vladislav Opelyants, directeur de la
photographie. Reste que le film, derriere
ses aspects tragiques, est assez amusant :
Serebrennikov, pince-sans-rire ? En tout cas,
poéte, nous restituant par I'image la sorte de
tempéte qui peut a la fois agiter et pétrifier
son pays.

On ne peut que reconnaitre a ce film sa
séduction, sa capacité a perturber le spectateur
occidental, et peut-€tre, a troubler ses préjugés,
quels gu’ils soient, a substituer au cliché
de « I’ame russe » une image qui, pour étre
fantastique, n’en est pas moins pertinente.
La splendeur toute « artisanale » — artisanat
revendiqué par le réalisateur — se place
d’emblée dans la filiation des meilleures
productions de I'imaginaire russes, colorées,
folles,  singulieres. Serebrennikov  lui-
méme confie dans une interview : « Le
spectateur occidental ne comprendra rien,
pour lui le Nouvel An est quelque chose de
compléetement différent. »

LA CRITIQUE RUSSE

En raison du succes du livre d’Alexéi Salnikov,
lefilmaconnuunénormesucces. Les critiques
« officiels » de la presse « mainstream »
(pardon pour cet anglicisme malvenu) sont
plutot séveres, sans animosité. Un critique
voit le film comme « un véritable paradis
pour I'anthropologue du futur », quand un
autre dit son sentiment d’avoir entendu
plus de deux heures de IC3PEAK (un groupe
féminin de rapp, plus proche de la Servante
écarlate que de La Reine des neiges). Mais la
presse opposée au pouvoir (Novdia Gazeta,
Meduza...), s’attache a analyser finement le
film, en particulier son rapport avec le livre a
I’origine du scénario. Le critique de Meduza
s’amuse du sentiment de fievre qui parcourtle
film : « Il faudrait quelques années d’Ironie du
sort (un film fétiche d’URSS et Russie réunies,
atendance hollywoodienne, a propos du Nouvel
An?) pour que la fievre retombe » Pour Novdia
Gazeta, « nous passons du feu de la fievre au
feu d’un enfer provincial terne, de la vie a la
mort et retour », soulignant la « démesure »
du film « Lyodyssée cinématographique
Les Petrov dans la grippe n’a pas de récit
cohérent, c’est un voyage a plusieurs niveaux
dans le monde, révé soit par Petrov seul,
soit par des millions de Petrov en réalité. »
KinoPoisk se pose la question : « Ce film peut-
il &tre compris a I’étranger ? »

A balayer (rapidement) les avis des
internautes, les oppositions deviennent
évidentes:

- « La Russie mi-morte, mi-ressuscitée,
montrée dans le film, myétonnera que les
habitants de Moscou. » : le clivage entre les
deux « villes fédérales » que sont Moscou et
Saint-Pétersbourg structure la perception de
leur propre espace par les Russes. Comme
« Paris » et « |la province ».

- « Les héros ne sont pas malades de la
grippe, mais de Détre. » : on pourrait écrire

9 Pourle Nouvel an, on vous promet un papier sur ce fameux film culte : « Ironie du sort ».



« Etre » : la problématique existentielle
n’est pas anecdotique. Une série TV d’apres
pérestroika avait pour titre : « Qui sommes-
nous ? ».

- Les défenseurs de I'image « lisse » du pays
ou ils vivent : « Snob », « sale », « ambiance
oppressante » ; « Le nu féminin, comme
toujours, est moche, étonnamment. »

- Sans commentaire : « Ce film est une
médiocrité promue parce que le réalisateur est
en opposition avec les autorités. Rien de plus. »
Certains lecteurs du livre de Salvinov
estiment que son adaptation au cinéma est
une trahison : « L’absence d’intrigue est
alarmante. »

- Certains ne veulent plus entendre parler de
URSS : « Les personnages, leurs discours
et leurs lieux dégagent une nostalgie a forte
odeur de naphtaline » - « Les souvenirs d>au
moins trois générations de Russie : quel cercle
vicieux ! »

- La nostalgie : « Dans les souvenirs d>enfance
de Petrov, j>ai découvert que je pleurais, et je ne
sais pas pourquoi. »

BONUS

Une bande-son soignée

Le clip de Husky réalisé pendant le tournage
du film :
https://www.youtube.com/
watch?v=nM8e0oLjQEVE

La chanson du tramway (groupe Nol (zéro)
Exanu o ynuie TpamBan
https://www.youtube.com/
watch?v=RYpYwoANIwg

Un pendant féminin de Husky - Accrochez-
vous !

- IC3PEAK - I'pyctnas Cyka [ Sad Bitch -
Triste chienne https://www.youtube.com/
watch?v=zfgokdFwgb8

- IC3PEAK - Cmeptu bonbme Her — La mort
nest  plus  https://www.youtube.com/
watch?v=MBG3Gdt50Gs

- IC3PEAK - Cka3zka [ Conte de fées
https://www.youtube.com/
watch?v=y13sm80JTf4




