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Puissance du cinéaste, impuissance du Palestinien

It Must Be Heaven, le dernier opus du cinéaste palestinien Elia Suleiman semble avoir pour 
fil rouge (très lâche) la recherche de financements internationaux pour faire « une comédie 
sur le conflit israélo-palestinien ». En fait, on a sous les yeux un film poético-burlesque très 
sophistiqué qui part du petit monde de Nazareth pour élargir son champ d’action aux 
capitales parmi les plus prestigieuses du monde occidental : Paris, New York, Montréal.

Selon le Huffigton Post citant le cinéaste : « Derrière les mises en scène burlesques ou 
absurdes, It Must Be Heaven “donne à voir des situations ordinaires de la vie quotidienne 
d’individus vivant à travers le monde dans un climat de tensions géopolitiques planétaires”, 
écrit Elia Suleiman dans une note d’intention. “La violence qui surgit en un point est tout 
à fait comparable à celle qui s’observe alors. Plutôt que de se focaliser sur une vision 
d’ensemble, du type de celles dont les médias n’ont de cesse de nous abreuver, faites 
de généralisations, d’occultations et de falsifications”, poursuit le réalisateur, “ce film se 
penche sur des instants banals, décalés, restant habituellement hors-champ. Alors après 
avoir découvert que le monde est “un microcosme de la Palestine” où la violence et la 
tension sont constantes, Elia Suleiman finit par retourner à Nazareth. »

Anticipant avec humour ce désengagement que peuvent lui reprocher les militants pro-
palestiniens, Suleiman met en scène sa rencontre avec un producteur français qui renonce 
à financer son film « parce qu’il n’est pas assez palestinien ». Pourtant, ce film qui pousse 
à un degré de perfection inédit la chorégraphie des mises en scène d’abord à Nazareth 
puis à Paris et enfin à New York, est tout sauf un film fauché, comme en témoigne aussi la 
longueur du générique de fin : Elia Suleiman a eu visiblement les moyens de faire son film…

Le prologue tourne en dérision le sérieux d’une procession orthodoxe aux chandelles par 
le biais d’un pope qui se transforme en cow-boy pour ouvrir la porte de son église dont 
les gardiens complètement saouls l’envoient au diable… Façon de se poser dès le départ 
au-dessus de la mêlée qui passe en Palestine par la défense des lieux saints des diverses 
religions.

Après ce prologue, le film épouse le regard du cinéaste, déguisé en disciple de Buster Keaton, 
dont le personnage muet se contente de regarder impassible le spectacle du monde (tout 
au plus se permet-il de temps en temps un haussement de sourcils…). Ce spectacle du 
monde, c’est bien sûr le cinéaste lui-même qui l’organise, à l’échelle d’un jardin ou d’une rue 
à Nazareth et ses alentours, à l’échelle de la ville entière à Paris et à New York. On ne peut 
qu’être stupéfait.e devant le pouvoir démiurgique qui lui permet de vider les rues de Paris 
pour y installer sa chorégraphie, y compris dans des lieux aussi prestigieux que l’esplanade 
du Louvre ou le Palais de l’Élysée… Par ailleurs, on peut être dubitatif/ve devant la séquence 
très longue qui inaugure la partie parisienne, où le cinéaste, assis à une terrasse de café, 
« se rince l’œil » en regardant des créatures de rêve en tenue souvent légère défiler sous 
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ses yeux… Le cinéaste palestinien chéri de la 
cinéphilie serait-il un homme comme les autres, 
et plutôt un homme d’avant #MeToo ?… Cette 
représentation de Paris est-elle si différente du 
New York de Woody Allen ?

À New York justement, Suleiman propose 
d’abord une séquence en taxi (la seule du film 
où il parle) dont le chauffeur noir à qui il apprend 
qu’il est un Palestinien de Nazareth, confond 
dans son enthousiasme « Karafat » et Jésus… 
façon de rappeler que si Israël a de plus en plus 
de soutiens chez les puissants de ce monde, les 
Palestiniens n’ont rien perdu de leur prestige 
chez les pauvres…

La séquence principale de la partie newyorkaise 
utilise Central Park (rien de moins) comme 
terrain de jeu, pour mettre en scène une ange 
(deux ailes blanches postiches sont fixées sur 
son dos) habillée avec un drapeau palestinien, 
que poursuit une escouade de policiers pendant 
que les habitués du parc poursuivent leurs 
activités. La chorégraphie se termine par une 
mêlée digne du rugby mais les policiers n’ont 
réussi à attraper que les deux ailes postiches, 
la figure allégorique de la Palestine s’étant 
volatilisée… Une autre séquence met en scène 
de façon littérale le droit de porter des armes 
inscrit dans la constitution états-unienne : dans 
un supermarché, tous les clients, hommes, 
femmes, enfants, vieillards font leurs courses 
mitraillette en bandoulière (comme les colons 
israéliens dans les territoires occupés).

Mais cette idée que le monde est « un 
microcosme de la Palestine » est à double 
tranchant. Si elle permet au cinéaste exilé de 
figurer métaphoriquement à Paris puis à New 
York le cauchemar que vivent les Palestiniens, 
tant en Israël que dans les territoires occupés, 
elle peut laisser penser que toutes les répressions 
se valent et que tous les États sont policiers 
par nature, ce qui risque d’aboutir à absoudre 
la spécificité du pouvoir israélien, l’occupation 
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et la colonisation… Bien entendu, ce n’est 
pas l’intention d’Elia Suleiman, et on peut 
attribuer le choix qu’il fait dans ce dernier 
film d’un certain désengagement au 
désespoir provoqué par l’enlisement total du 
conflit Israël/Palestine et la droitisation de la 
politique tant israélienne qu’internationale.

Pourtant ce n’est pas l’impuissance d’un exilé 

qui est figuré par ces chorégraphies impeccables 

mais la puissance de l’artiste à qui le monde 

occidental, à travers ses symboles les plus 

prestigieux (le Louvre, Central Park) semble obéir 

au doigt et à l’œil. La dénonciation du caractère 

répressif de l’État (à travers les policiers et les 

chars d’assaut mobilisées par ces chorégraphies) 

risque de disparaître derrière la maîtrise dont 

témoigne la mise en scène.




