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Quand le care n’est pas qu’une histoire de « bonnes femmes »
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1963 : première expérience de mixité au lycée Voltaire, le lycée de garçons d’une 
petite ville de province (où il n’y a pas de lycée public de filles). 7 filles arrivent en 
seconde, ce qui bouleverse autant le corps enseignant (déjà mixte) que les élèves. 

Mixte, série en 8 épisodes, tresse deux fils narratifs, celui des adolescent·e·s et celui 
de la communauté éducative, profs, personnel administratif et infirmière, avec à la 
périphérie les parents des différents milieux dont les enfants fréquentent le lycée. 
C’est cette complexité qui fait la richesse de la série : ce n’est ni une série pour 
ados, style Skam ou Les Bracelets rouges, ni une série professionnelle, où le lycée 
remplacerait le commissariat, l’hôpital ou le cabinet d’avocats. 

Mixte a été entièrement financée par Amazon Prime Video et les producteurs de la 
série fonctionnent sur le modèle états-unien, avec une showrunner, c’est-à-dire une 
scénariste qui a la maîtrise globale de la production, depuis l’écriture (dont elle dirige 
le collectif) jusqu’à la réalisation (elle choisit qui réalise) en passant par le casting. 
Ce modèle est à rebours de celui du cinéma d’auteur où c’est le réalisateur qui a la 
maîtrise globale de la production, y compris en étant (co)scénariste, sans en avoir 
toujours les compétences…

C’est Marie Roussin, qui a fait ses armes en France (Les Bleus, Un village français, Les 
Bracelets rouges) et aux Etats-Unis (Borgia), qui est la showrunner de ce projet qu’elle 
portait depuis dix ans et qui avait été refusé par toutes les chaînes françaises… 
Mixte permet d’aborder un moment fort des changements sociétaux en France, celui 
des débuts de la mixité dans les lycées, et plus largement une nouvelle étape dans 
la bataille pour l’égalité des filles et des femmes, et dans leur émancipation sexuelle.

C’est le plus souvent à partir du point de vue des filles que nous suivons leur difficile 
intégration dans le lycée, aux prises avec la misogynie de beaucoup d’enseignants 
et face aux agressions diverses de leurs condisciples masculins, obsédés par leurs 
fantasmes sexuels et jaloux des performances scolaires des filles. Il y a Annick (Lula 
Cotton-Frappier) qui a le gros défaut d’être physiquement une bombe sexuelle sur 
le modèle BB, tout en état brillante intellectuellement ; Michèle qui a échappé de 
justesse à la charcuterie de ses parents grâce à l’ouverture aux filles de la seconde du 
lycée public, mais qui est en butte au mépris sexiste de son frère en terminale dans le 
même lycée ; il y a Simone qui arrive d’Algérie avec sa famille rapatriée, un peu trop 
sensible à l’attention des garçons. 

Du côté des garçons, on a une galerie aussi variée que calamiteuse de masculinités 
hégémoniques et dominées, avec toute la violence que cela engendre.
La bonne idée de la série est aussi de se focaliser, parmi les adultes du lycée, sur le 
personnage du surveillant général, incarné par le délicieux Pierre Deladonchamps, 
aux antipodes du stéréotype répressif attaché à ce genre de fonction, doux et 
introverti, dont les difficultés sexuelles l’ont amené à servir de couverture à une amie 
lesbienne (Maud Wyler), infirmière dans le même lycée, qu’il a épousée. Le couple 
est constamment sur le fil du rasoir, dans le contexte de cette petite ville en proie 
aux ragots.

Parmi les enseignants, la série fait un sort au vieux prof de lettres classiques (Gérard 
Laroche), arc-bouté sur son refus de la mixité ; à la prof d’histoire (Anne Le Ny) « vieille 
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fille » constamment dans la plainte vis-à-vis 
de ses élèves ; à la jeune prof d’anglais (Nina 
Meurisse), non titulaire et séparée de son 
mari, ce qui la fragilise doublement vis-à-vis 
de ses collègues.

La série entremêle de façon convaincante 
scènes de la vie scolaire et scènes de la vie 
privée, les rapports de force et les conflits 
comme les attirances rendant les deux 
sphères parfaitement perméables. La cause 
est entendue : le privé est politique et l’école 
n’est pas une oasis égalitaire… 

Toutes ces qualités nous ont fait regretter 
l’habitude française de faire des saisons 
de 8 épisodes seulement et nous faisaient 
attendre avec impatience la saison 2, d’autant 
plus que la créatrice de la série a proclamé 
haut et fort que pour elle, la logique était 
d’aller jusqu’en 1968, à raison d’une saison 
par année scolaire.

D’où la stupeur et l’indignation quand on a 
appris qu’Amazon refusait de financer une 
nouvelle saison. Voici ce qu’en dit Laurent 
Ceccaldi, producteur de la série :
« Amazon est très content de la qualité de 
la série et son succès critique. Le taux de 
complétion est excellent, c’est à dire que la 
plupart de leurs abonnés sont allés jusqu’au 
bout de la série après l’avoir commencée. 
Mais les chiffres d’audience, en France et à 
l’international, sont en deçà des attentes 
de notre commanditaire, eu égard à 
l’importance de leur investissement dans la 
production et dans la promotion de la série. 
C’est effectivement une série qui a coûté cher, 
principalement en raison des surcoûts liés au 
tournage pendant la deuxième vague de la 
pandémie. Et la promotion qu’ils ont faite au 
moment de la sortie a été massive. (…) On est 
très frustré parce qu’on a l’impression d’avoir 
vraiment contribué avec Mixte à ce que Prime 
Video devienne un canal de référence pour 
la fiction française premium. » La décision 
est d’autant plus incompréhensible que sur 
la saison 2, argumente le producteur, « on 
fait déjà l›économie d›une préparation : on a 

notre casting, nos décors. Avec l’expérience 
de la saison 1, on peut optimiser les coûts. » 

Faut-il mettre tous ses œufs dans le panier 
des plates-formes américaines ? Même si on 
regrette la frilosité des chaînes françaises, 
le recours à Netflix ou Amazon soumet les 
créateur·rice·s français·e·s à une autre sorte 
d’arbitraire qui paraît tout aussi redoutable... 


