


Sarah Jacobson (1971-2004) est une réalisatrice
qui fait partie du cinéma underground américain
des années 1990. Elle est surtout connue aux
Etats-Unis, ou ses films sont bien accueillis dans
les festivals comme le Chicago Underground
Film Festival ou Sundance. Elle est une des re-
présentantes d’un cinéma appelé DIY (Do It
Yourself) dont une des autres figures de proue
est Miranda July (Moi, toi et tous les autres,
2005).

Mary Jane’s not a virgin anymore se déroule
dans une ville du Midwest ou une fille de 17 ans,
Mary Jane, travaille dans un cinéma de quartier
indépendant avant son départ pour I'université
a la fin de I’été. Dans son désir de s’intégrer et
d’apprendre, elle organise son dépucelage avec
un gargon qu’elle connait a peine dans un cime-
tieére, mais cette expérience la laisse frustrée et
plutét dégoltée. Commence alors pour Mary
Jane la quéte d’une sexualité juste et épanouie
qui va de pair avec une reconnaissance progres-
sive par les autres membres du groupe de ceux
qui travaillent au cinéma et qu’elle apprend pro-

gressivement a connaitre.

Le film semble rejouer un type de narration dé-
rivé du teen movie, une « sex quest » avec une
composante exceptionnelle ; le personnage
principal est une fille et le film finit bien pour elle
sans pour autant que ce soit par le biais d’'un ma-

riage ou d’un happy end hétérosexuel'. Dans un

certain sens, elle suit la vague de films liés a I’ar-
rivée sur le marché d’un nouveau groupe social,
les adolescent(e)s, mais déconstruit la place
normalement assignée aux réles genrés, la fille
devient le personnage central. La découverte de
la sexualité se fait a travers son point de vue et
a son rythme. Par exemple, Jacobson évoque le
probléme presque jamais discuté a son époque

de la masturbation féminine.

Théme traité de maniére beaucoup plus libre
dans des films grand public a la méme époque
du point de vue masculin®. Dans le film de Sarah
Jacobson, le personnage principal (joué par Lisa
Gerstein), en vient a la question de la masturba-
tion par le biais d’une discussion avec une fille
un peu plus agée qu’elle, qui est une de ces col-
legues et bientot amie :

Mary Jane : « Mais tu sais ce film Reckless avec
Daryl Hannah et Aidan Quinn 2 lls font I'amour
pour la premiéere fois dans une chaufferie.
C’est vraiment bien éclairé et dréle et exci-
tant et dangereux et étrange. Et c’est comme
si quand tu le faisais vraiment, tu es juste dans
une chaufferie, et c’est juste vraiment sale et
humide... »

L’Amie : « Collant et suant... »

MJ: « Exactement ! Et Quinn est en fait un peu
un connard. »

A: « Oui mais tu sais... Je n’ai jamais rencontré

de fille qui, genre, se soit amusée la premiére

1 Comme c’est le cas dans un film emblématique du teen movie au féminin Pretty in pink de Howard Deutch

sorti en 1986 et qui semble avoir marqué la génération de Jacobson puisque Eugene Hernandez cite, dans

son article a la mémoire de Jacobson, le nom de I'actrice principale Moly Ringwald qui incarna souvent ce

personnage ambigu de fille intelligente et faussement libérée qui finit par trouver son « bonheur » dans un

couple hétérosexuel normé.

2 Avec la veine des American Pie réalisé pour le premier par Paul et Chris Weitz en 1999, deux ans apres le

film de Sarah Jacobson. On se rappelle notamment les scénes de masturbation, dérangées par des parents

bienveillants ou traitées de maniére comique comme la scéne qui donne son nom a la saga, ot un des jeunes

hommes tente de se masturber sur une tarte, un de ses amis lui ayant dit que la sensation était similaire au

sexe réel.



fois qu’elle a fait 'amour. »

MJ : « Vraiment ? »

A: « Bah oui, je veux dire, comment ¢a pourrait
étre sympa, tu as super mal, tu sers les dents
en te demandant « Bon dieu ! Quand est-ce que
¢a se termine ? ». Je veux dire, les gars ont pas
ce genre de pensée sur la douleur, ils pensent
juste a jouir. Je veux dire, les filles doivent res-
ter allongées la a penser « Mon dieu, est-ce que
je vais avoir un orgasme? » C’est genre, ¢a vient
apres une fois que la douleur s’en va. »

MJ: « Combien de temps est-ce que ¢a prend ? »
A : « Je sais pas, plus tard, tu vois, quand tu
apprends a retourner le gars pour étre au-des-
sus, t’as plus de stimulation du clito comme ¢a,
surtout si tu frottes tres fort, c’est vraiment
bien!»

MJ : « Plus de stimulation de quoi ? »

A : « Du clito, le clitoris, tu sais ce que c’est le
clitoris pas vrai ? »

MJ : « Bah oui enfin, enfin aux cours d’éduca-
tion sexuelle on nous a dit que c’était au-dessus
des grandes lévres, un truc comme ¢a, je veux
dire, je sais ce que c’est, je sais ce que c’est. »

A : « En fait ton clito c’est comme un bouton en
haut des lévres de ton vagin et c’est vraiment
super sensible. »

MJ: «Un bouton ? »

A: «Ouien quelque sorte [... ] ce que tu devrais
vraiment faire c’est rentrer chez toi, prendre
un miroir et voir sur toi, le trouver, le toucher,
jouer avec. Tu sdis, si tu te masturbes, tu vas
trouver ce qui te plait et aprés quand tu es avec
un gars, c’est vraiment plus facile de jouir. »
MJ : « Tu te masturbes ? »

A: «Bordel oui ! »

MJ : « Vraiment, genre, je ne suis pads une per-
dante si je me masturbe ? »

A : « Merde Jane ! T’es une perdante si tu te
masturbes pas. »

[...]

A : « Tu sais, c’est méme le mieux quand tu

connais quelqu’un vraiment bien et que tu



peux lui dire ce que tu aimes et il peut te dire
ce qu’il aime parce que tout le monde est dif-
férent et comme ca c’est une meilleure expé-

rience pour tous les deux. »

Le dialogue retranscrit ici est tres riche et ras-
semble plusieurs éléments qui en font un mo-
ment unique. Premiérement, le personnage de
Mary Jane a un nom qui s’inscrit de maniére iro-
nique dans la tradition de I'ingénue en accolant
deux prénoms tres classiques avec d’une part
celui de Mary qu’on peut associer a la virgini-
té dans la tradition catholique et d’autre part
Jane, qui peut rappeler la pucelle d’Orléans,
Jeanne d’Arg, elle aussi symbole de virginité.

La caractérisation du personnage joue en par-
tie sur la jeunesse et la naiveté de Mary Jane au
début du film. Ensuite, le personnage fait réfé-
rence dans le dialogue au film Reckless (James
Foley, 1984) pour dénoncer sa vision biaisée du
sexe qui se fonde sur les stéréotypes transmis
par le cinéma. Ce film est une romance assez
classique autour d’un amour impossible et ful-
gurant qui semble plutét cibler un public fémi-

nin.

Dans son film Sarah Jacobson montre non
sans humour comme cette vision fantasmée
ne correspond en rien a la réalité vécue par
les femmes et méme les conduit vers des im-
passes. S’ensuit dans le dialogue entre les
deux personnages une véritable initiation a la
sexualité au féminin faisant de la masturbation
le reméde contre un manque d’expérience qui
se révéle la plupart du temps douloureux dans
les premieres tentatives d’apprentissage de la

sexualité chez les filles.

Comme le note le personnage de I'amie-men-
tor, elle ne connait pas elle-méme de fille ayant
eu une expérience positive lors de son pre-

mier rapport et cela semble avant tout lié a un

manque de connaissance de leur propre corps
chez les filles assignées a la passivité dans la
répartition des roles sexuels, ce que Jacobson
s’évertue ici a déconstruire, faisant de la sexua-

lité avant tout un apprentissage.

Dés la scéne d’ouverture Sarah Jacobson veut
choquer et mettre le public en face de la masca-
rade de la représentation de la sexualité fémi-
nine dans les productions audiovisuelles grand
public. Elle oppose les premiére images qui
défilent dans le générique d’un film érotique
a I’eau de rose, ayant visiblement pour cible le
public féminin, avec une réalité beaucoup plus

crue.

Le personnage de Mary Jane est en fait dans
un cimetiere ou elle s’est laissé conduire par
un gargon pour se faire dépuceler. Elle ne sent
rien d’agréable au cours de ce premier rapport
et finit méme par avoir mal, mais lorsqu’elle
exprime sa douleur, le personnage masculin lui
répond que c’est de sa faute parce qu’elle n’ar-

rive pas a se relaxer.

Exemple assez typique de culpabilisation d’une
femme par rapport a ce qu’elle est en droit
d’attendre et de demander lors d’un rapport
sexuel. Par la suite on assiste a une reprise
du pouvoir par Mary Jane notamment par le
biais de la discussion et de I’expression de ce
qu’elle a vécu et ressenti. Elle finit par faire ra-
conter leur premiére expérience sexuelle aux
différentes personnes du groupe au sein duquel
elle évolue, récits qui montrent un manque de
maitrise généralisé chez les hommes comme
chez les femmes, avec des conséquences plus
désagréables pour les femmes.

Malgré un point de vue de la caméra qui est
quasiment tout le temps celui du personnage
féminin, il y a un dialogue avec les personnages

masculins ; Jacobson réussit a avoir un pro-



pos pleinement féministe et méme humaniste
sans passer par une radicalité tentante3. Une des
grandes innovations de ce film est également
la mise en scéne du regard des personnages fé-
minins sur les personnages masculins, qui de-
viennent aussi des objets de désir. On peut re-
prendre le concept développé par Laura Mulvey
de « to-be-looked-at-ness » (étre-pour-le-regard) a
propos des personnages féminins dans les films

hollywoodiens que Laura Mulvey a étudiés.

Dans son film, Sarah Jacobson travaille sur la ma-
niére dont on regarde les hommes et le pouvoir
de fascination qu’ils peuvent exercer. Mary Jane’s
not a Virgin anymore met en scéne la maniére
dont I'attirance est construite par une série d’in-
teractions qui rendent les personnages aimables
ou pas. Si Mary Jane est attirée par le premier
garcon avec qui elle couche, cela semble repo-
ser sur une méconnaissance qui, une fois le voile

levé, laissera place a de l'indifférence.

Au contraire, un des garcons qui travaille avec
elle va devenir 'objet de son désir notamment
parce qu’il incarne une sorte de perfection mo-
rale comme elle le dit a son amie avant la conver-
sation évoquée plus haut sur la masturbation : « Il
est presque comme Jésus, tu sais, je veux dire, il
est si pur, il ne boit pas, il ne fume pas. ». Cepen-
dant, ces phénomeénes d’attirance morale n’ex-
cluent pas d’autres « affinités électives », pour
reprendre le titre du roman éponyme de Goethe,
qui lui feront rencontrer un garcon avec qui elle
s’entend bien et avec qui elle aura sa premiére

vraie relation sexuelle consentie et réciproque.

3 Comme c’est le cas dans | was a teenage serial kil-
ler qui montre une jeune femme s’attaquer a des
hommes misogynes sans autre forme de débat que le
meurtre. Une thématique qui revient aujourd’hui sous
une forme similaire quoiqu’édulcorée dans une série
produite par MTV Sweet/Vicious réalisée par Jennifer
Kaytin Robinson.



Grace notamment au travail de mémoire effec-
tué par ses amis dans le milieu du cinéma améri-
cain indépendant, Sarah Jacobson* reste, selon
les mots de son ami et collaborateur du média
en ligne IndieWire Eugene Hernandez : la « reine
du Do It Yourself ». Elle est elle-méme la produc-
trice et promotrice de son travail avec I'aide de
sa mere Ruth Ellen Jacobson’. Son approche
consiste a réaliser des films co(ite que co(te et
a trouver les moyens pour les diffuser quel que
soit le lieu. Dans une intervention au Festival
International du Film de Cleveland lors d’une
conférence entre réalisateurs du Midwest en
1998, elle formulait sa vision de la distribution
en ces termes :

« Si la grande salle ne vous laisse pas entrer,
allez dans celle d’a c6té. Et si celle-ci ne vous
laisse pas entrer, allez au musée. Si le musée ne
vous laisse pas entrer, allez a I'université. Si I'uni-
versité ne vous laisse pas entrer, allez au parc, au
lycée, a la maison de quartier. Il y a toujours un
moyen de projeter son film, et il y a toujours un
moyen de le montrer. J'imagine qu’il suffit de dé-
terminer quel est votre objectif — vous voulez de
I'argent ? Ok, peut étre que le lycée ce n’est pas
une trés bonne idée. »

Elle considérait la diffusion de ses films comme
le probléme primordial, avant toute question
économique et notamment de droit d’auteur.
Mary Jane’s not a Virgin anymore est accessible

sur la plateforme de diffusion YouTube dans son

intégralité, ce qui permet aux spectateurs/trices
de tous horizons, a condition de maitriser I’an-
glais, d’avoir accés au film directement.

Dans le cas de Jacobson, sa marginalité est
peut étre lide d’'une part au contexte des an-
nées 1990 dans lequel elle a évolué, mais aussi
a sa mort prématurée qui ne lui a pas permis
de devenir une figure majeure de la scéne un-
derground américaine. Néanmoins, ses oeuvres
sont en avance sur leur temps, notamment par
rapport aux questions de sexualité féminine,
qui émergent encore timidement aujourd’hui et
qui étaient peu abordées dans leurs détails ana-
tomiques dans les années 1970, au moment du

mouvement de libération des femmes.

Si Pon prend I'exemple du film d’Agnés Var-
da L'une chante, I'autre pas (1977), un des em-
blemes de films militants féministes en France
dans les années 1970, il élude complétement la
question du plaisir féminin, ce qui se reflete no-
tamment dans une scéne ou la fille de Suzanne®
parle a son petit ami et lui avoue qu’elle a peur
et qu’elle ne se sent pas préte a faire I’amour,
sans pour autant pouvoir identifier la source de
ce probléme, que ce soit par rapport a des sou-
cis de contraception ou a des questionnements
sur la maitrise de son corps et de son plaisir. Sa-
rah Jacobson, vingt ans plus tard, parle explici-
tement dans son film du clitoris comme organe
du plaisir bien que les débats sur la question ne
deviennent explicites que depuis quelques an-

4 Aprés une bréve carriére qui s’acheve a cause d’un cancer du sein dont elle décéde a 33 ans.

5 Qui aprés sa mort gere le travail de sa fille et développe a partir de 2004 une bourse d’aide aux jeunes ci-

néastes la « Sarah Jacobson’s Grant » en partenariat avec la Foundation Leeway. Voire le site : URL : http://

www.leeway.org/blog/call_for_entries_2016_sarah_jacobson_film_grant/

6 La protagoniste qui a deux enfants avec un artiste qui se suicide et qui sera aidée par Pomme qui deviendra

musicienne dans un groupe féministe itinérant.



nées. De méme elle ose s’aventurer sur le terrain
de la masturbation féminine’ qui est encore lar-
gement taboue comme le montre d’ailleurs la ré-
action initiale du personnage de Mary Jane pour
qui la masturbation est connotée de maniére tres
négative, associée a une position de «looser », de
perdante.

Pour de nombreuses raisons, le film de Sarah
Jacobson peut étre considéré comme d’avant-
garde, tant par son contenu que par la démarche
de sa réalisatrice au sein du milieu de la produc-
tion indépendante. Le travail de réhabilitation
prend alors tout son sens pour ce film jamais
distribué hors des Etats-Unis, ni traduit. C’est la
premiére étape sur la voie de la reconnaissance.
La carriére de la réalisatrice a malheureusement
tourné court a cause de sa mort prématurée et
des difficultés de "autoproduction. Peut-étre a-t-
elle vu quelque chose d’assez ironique dans le
fait d’étre emportée par un cancer de I'utérus.
Aujourd’hui il serait tentant de lire ce fait objectif
comme un signe, le signe de I'ignorance du corps
et des préoccupations des femmes dans nos so-

ciétés modernes.

Rubis Bachelet a soutenu un Master en cinéma et
mondes contemporains (IMACS) a I"Université Paris
10 — Nanterre et poursuit actuellement un Master en
études sur le genre a I'Université de Paris 8 — Saint
Denis. Son mémoire porte sur le role des éditions de
vidéo VHS dans la constitution d’'un matrimoine audio-

visuel.

7 Un sujet qui montre encore peu d’exemple positifs, on peut citer a cet égard dans le domaine francais le film

de Francois Ozon Jeune et jolie (2013) dont le personnage féminin se masturbe au début et finit par se prostituer

supposément a cause d’une avidité sexuelle maladive. Le contre-exemple est a trouver dans un film plus récent

toujours pour le domaine francais Juillet AoGt réalisé par Diastéme (2015) mais qui reste beaucoup moins connu,

toute mesures gardées sachant que méme pour Ozon on se situe dans le monde relativement restreint du ciné-

ma appelé assez largement art & essai.



