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Genevieve Sellier déboulonne la statue du réalisateur dans
un essai cinglant nourri par les enseignements de MeToo

LAUTEUR DANS LE VISEUR

devant la Ciné

a Roman Polanski, en octobre 2007. KEYSTONE

MATHIEU LOEWER

Livre » C'est un pavé dans la mare, qui a
provoqué quelques remous dans le petit
monde du cinéma francgais — coutumier
des polémiques, mais furieusement rétif a
l'autocritique. Un pavé lancé par Geneviéve
Sellier, pionniére desétudes genreen France,
qui pratique la critique féministe en ligne
sur le site Le genre & I'écran et tient chro-
niqueen page 2 du Courrier.Dans Le Culte de
l'auteur, essaiparu aux éditions La Fabrique,
elle opere la jonction entre ses travaux uni-
versitaires et les révélations du mouvement
MeToo. L'historienne du cinéma y dénonce
un septiéme art inféodé a la figure du réali-
sateur, créateur tout-puissant a qui tous les
exces et abus sont permis. A celles et ceux
qui prétendent encore séparer 'homme de
T'artiste, elle oppose le portrait d'une corpo-
ration ot les violences sexistes et sexuelles
sont systémiques.

Les racines du mal remontent a la poli-
tique des auteurs. Défendue dans les co-
lonnes des Cahiers du cinéma par les futurs
réalisateurs de la Nouvelle Vague, cette
théorie critique réactualise le mythe ro-

francaise, qui consacrait une rétrospective

mantique du génie solitaire et préside a la
définition actuelle du cinéma d’auteur. En
découle un «cinéma aumasculin singulier»
ou le protagoniste principal est souvent un
alterego du cinéaste, quiluipermet de met-
tre en scéne ses propres fantasmes — alors
que les femmes, incarnées par de (trés)
jeunes muses, sont réduites a des objets de
désir. Un cinéma ou la fiction se confond
trop souvent avec la réalité, a 'image des
cas emblématiques de Benoit Jacquot et
JacquesDoillon, sinistres Pygmalion dé-
noncés par la comédienne Judith Godreche.

Critique complice

Totem d'immunité, le statut de ces artistes
est conforté par les institutions culturelles,
de la Cinématheque au Festival de Cannes,
en passant par le systéme de financement
public qui fonde I'exception culturelle fran-
caise. Avec l'ironie mordante qui caracté-
rise sa plume, l'autrice fustige encore une
critique aveugle et complaisante, au service
de réalisateurs vénérés, intouchables une
fois adoubés. Celle-ci reste en effet formatée
par la politique des auteurs, comme la ciné-
philie qu'elle fagonne par son réle prescrip-
teur. Une cinéphilie officielle qui valorise

Le cri de la pintade

'art pour l'art au mépris de toutes autres
considérations, acquise a «un cinéma de
I'intime comme évitement du social», ot les
rapports de domination genrés sont inexis-
tants. Implacable, la démonstration s'ap-
puie autant sur desstatistiquesque des ana-
lyses de films.

Ce milieu artistique soumis a la domina-
tion masculine laisse donc peu de place aux
femmes, devant comme derriere la caméra.
Minoritaires etexclues du cinéma populaire
a gros budget, les réalisatrices ceuvrent
dans'art et essai. On les retrouve dans la
secondepartiedulivre, ot Geneviéve Sellier
se penche sur I'émergence d'un «cinéma
d’auteur» au féminin —mais pas forcément
féministe. Catherine Breillat et Maiwenn
revendiquent le modelede leurs pairs, alors
que Céline Sciamma et Justine Triet se dis-
tinguent par leur féminisme assumé. Entre
les deux, la plupart des réalisatrices lou-
voient, mais cultivent des alternatives au
male gaze (regard masculin).

Implacable,

la démonstration
s’appuie autant sur
des statistiques que
des analyses de films

Geneviéve Sellier appelle un changement
de paradigme dont les prémices sont enfin
visibles en France, prés de vingt ans aprés
les débuts de MeToo, avec la récente réforme
de’Académie des Césars, I'arrivée des coor-
dinateur-ices d’intimité sur les plateaux et
la création par ’Assemblée nationale d'une
commission d’enquéte «chargée d’étudier
les abus et violences dont sont victimes les
mineurs et les majeurs dans les secteurs du
cinéma, de I'audiovisuel, du spectacle vi-
vant, de la mode et de la publicité». Les pre-
miéres auditions, ot témoignent notam-
ment les actrices Sara Forestier et Anna
Mouglalis, corroborent ce «culte de I'au-
teur» et les dérivesqu'il autorise. |
1 Geneviéve Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma
au masculin singulier, CNRS éditions, coll. Cinéma
etaudiovisuel, 2005, 224 pp.

Geneviéve Sellier, Le Culte de l'auteur - Les dérives
du cinéma frangais, La Fabrique éditions, 2024, 160 pp.
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Le début du film est aussi insolite et intriguant que son titre. On

TRIGON-FILM

«On Becoming a Guinea Fowl» » La réalisatrice de / Am Not
A Witch signe un plaidoyer pour la libération de la parole.

Celles et ceux qui ont vu I Am Not a Witch (2017) ont certainement
retenu le nom de sa réalisatrice: Rungano Nyoni. Ce conte surréa-
liste et féministe, sur le sort réservé aux femmes accusées de sor-
cellerie en Zambie ou ailleurs en Afrique, signalait une cinéaste a
suivre. Son second long métrage, On Becoming a Guinea Fowl (Com-
ment devenir une pintade?!), confirme son talent, reconnu a Cannes
par le Prix de la mise en scéne dans le section Un Certain Regard et
a Zurich qui lui a décerné son (Eil d'or.

y découvre une jeune femme roulant de nuit sur une route déserte,
revétue d'une combinaison noire et bouffante, le visage couvert par
un masque en paillettes argentées. Serait-ce les prémicesd’une fan-
taisie afrofuturiste? Non, car on apprendra plus tard qu'elle revient
d’un bal costumé! Mais le ton est donné: laréalisatrice renoue avec
l'atmosphere irréelle de son premier long métrage, sur le fil entre
réalisme et onirisme. Sauf que celui-ci reléve moins du conte, et tire
par moments vers la comédie.

Au volant de sa voiture, Shula (Susan Chardy) tombe sur le corps
sans vie de son oncle Fred. On assistera ensuite aux funérailles ou,
selon la tradition bemba, la famille se réunit dans la maison du
défunt. Alors queles femmes s'affairent pour accueillirles invité-es,
entre deux portes, les langues se délient: oncle Fred n'était pas la
figure exemplaire dont on honore la mémoire. En discutant avecses
cousines, Shula apprend qu'il a abusé d’elles... Mais comment en
parler quand, icicomme ailleurs, dire dumal des morts est toujours
tabou? Comment rompre l'omerta, dans une culture ou «lorsque
quelqu'un meurt, tout meurt avec lui»?

Le mouvement MeToo a fait le tour du monde et inspiré de nom-
breux films ces derniéres années, mais celui-ci est sauf erreur le
premier qui nous parvient du continentafricain. Pour un constat
éclairant: au-dela des différences culturelles, les mécanismes sont
les mémes, la honte et la loi du silence sont universelles. Et le titre,
alors? Il fait sens quand on apprend, dans un extrait d'émission TV
pour enfants, que les pintades poussent un crispécifique pour aver-
tir leurs congénéres en cas de danger... MLR

CINEMA | ctMAG

WEEK-END

23

«La Pie voleuse» » Trés en forme, Robert Guédiguian orchestre
un conte moral au scénario plus retors que prévu.

Pour son vingt-quatriéme long métrage, Robert Guédiguianrevient
a|'Estaque, quartier populaire de Marseille ot il a grandi et tourné
nombre de ses films. Intitulé La Pie voleuse, il réunit a nouveau sa
troupe de comédien-nes a l'accent chantant — au complet pour la
derniére fois, puisque le doyen Jacques Boudet est décédé depuis. Le
pitch annonce un contemoral. Aide a domicile aupres de personnes
dgées, Maria (Ariane Ascaride) leur subtilise quelques euros pour
boucler ses fins de mois et éponger les dettes de son mari joueur
(Gérard Meylan), mais aussi pour s’offrir a I'occasion un plateau
d’huitres, et surtoutpayer des cours de piano a son petit-fils adoré.
Jusqu'au jour ou sa combine est découverte...

Dans le dossier de presse, le film est placé sous les auspices de
Walter Benjamin, avec une citation ot le philosophe allemand
plaide pour la liberté d'interprétation laissée au lecteur par le
conteur. La précaution fait sourire, puisque le cinéaste ne saurait
condamner un tel personnage. Dévouée et trés appréciée, Maria est
la bonté incarnée. Presque une sainte, comme le dit son prénom et
son beau-fils (Robinson Stévenin). Une voleuse ingénue, opérant de
menues expropriations bien légitimes. «Inconsciemment, Maria
agit en anarchiste», confirme le réalisateur. Méme si elle vole aussi
pour s'octroyer des petits plaisirs, car «la vie ne peut pas se réduire
aunécessaire». Rien a redire sur le fond, mais le récit semble dés lors
dénué d’enjeu.

Aprés la mise en place, La Pie voleuse passe pourtant a la vitesse
supérieure et parvient a nous surprendre au-dela de toute espé-
rance. Avec un scénario a effet boule de neige, cosigné par Serge
Valletti, ot1 la découverte deslarcins de Maria entraine une kyrielle
de conséquences en cascade, imprévisibles et parfois quelque peu
invraisemblables, pour tous les protagonistes. Chacun-e se retrouve
des lors confronté-e a son propre dilemme, aux prises avec ce qui
fait tourner le monde—'amour et I'argent. Si on a pu reprocher au
Marseillais un certain manichéisme, ici, aucun personnage ne peut
se soustraire a un examen de conscience. Guédiguian ne nous avait
pas habitués a tant d'ambiguité!

Le cinéaste engagé n'en oublie pas pour autant ses fondamen-
taux. Il ne condamne pas ses personnages, mais la société capita-
liste et le bonheur consumériste qu'elle leur promet. Ce n’est pas
tout. Visée par une plainte pour abus de faiblesse, Maria faitamende
honorable devant la policiere qui I'interroge, et ajoute: «Si je leur
avaitdemandé, ils m'auraient sirement donné cet argent.» C'est ce
que fera, sans rancune, le sympathique Monsieur Moreau (Jean-
Pierre Darroussin). Une happy end un peu trop miévre? Non, un
appel a la solidarité, souligné par un poéme de Victor Hugo louant
la générosité des humbles. Devant le générique, ému par cette ode
a la bonté, on réalise alors a quel point le cinéma de Guédiguian
nous avait manqué — depuis Et la féte continue! en 2023. Et a quel
point il nous manquera quand il ne sera plusla. MLR
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